Le texte rassemble des récits de voyage et des croquis de terrain décrivant un itinéraire maritime et terrestre entre l'Italie, la Méditerranée occidentale et la côte ibérique. L'auteur relate préparatifs de départ, traversées en mer, arrêts portuaires et haltes ferroviaires, mêlant descriptions de paysages, scènes de rue, portraits de passagers et anecdotes locales. On y trouve des observations sensorielles sur la lumière, la chaleur et les nourritures, des impressions sur coutumes et types populaires, ainsi que des réflexions légères sur l'aléa et l'aventure du voyage, présentées en vignettes chronologiques et thématiques.