Produced by Tapio Riikonen

ERÄMAAN KULTAA

Kirj.

Zane Grey

Englannin kielestä ("Desert Gold") suomensi

Väinö Nyman

Helsingissä, Kustannusosakeyhtiö Kirja, 1921.

SISÄLLYS:

        Esipuhe.
     I. Vanhat ystävät.
    II. Mercedes Castañeda.
   III. Pako erämaahan.
    IV. Forlorn River.
     V. Erämaan ruusu.
    VI. Yaqui.
   VII. Valkoisia hevosia.
  VIII. Blanco Sol juoksee.
    IX. Keskeytetty lepohetki.
     X. Rojas.
    XI. Laavan ja kaktustasankojen poikki.
   XII. Helvetinkuilu.
  XIII. Forlorn Riverissä tapahtuneita muutoksia.
   XIV. Kadonnut poika.
    XV. Erämaahan vangitut.
   XVI. Vuoristolampaita.
  XVII. Merkityksellinen hevosen hirnunta.
 XVIII. Todellisuus unien asemesta.
   XIX. Forlorn Riverin salaisuus.
    XX. Erämaan kultaa.

ESIPUHE.

Kasvot kummittelivat Cameronin silmissä — erään naisen kasvot. Ne näkyivät hänelle sammuvan kenttätulen valkeassa sydämessä, ne kurkistelivat häntä varjoista, jotka liehuivat välkkyvän valon yläpuolella, ne seurasivat aavemaisesti hämärässä hänen ympärillään.

Tänä hetkenä, kun aurinko oli jo laskeutunut mailleen ja kuolon hiljaisuus vallitsi luonnossa, muistui Cameronin mieleen eräs tapahtuma, josta jo oli kulunut pitkä aika. Se oli sattunut hänelle eräässä kodissa Peoriassa; siellä oli hän loukannut erästä naishenkilöä ja menettänyt hänet, sillä hän oli rakastanut tätä liian myöhään. Cameron oli kullanetsijä, yksinäisyyttä tavoitteleva ja synkkiä kallioisia erämaita rakastava henkilö senvuoksi, että hän halusi oleskella yksinään muistellakseen entistä elämäänsä.

Ääni häiritsi Cameronin mietteitä. Hän kohautti päätään kuunnellakseen. Vieno tuuli lietsoi sammumaisillaan olevaa hiillosta, puhalsi kipinöitä ja valkoista tuhkaa sekä ohutta savua ympäröivään pimeyteen. Hänen aasinsa ei näyttänyt kumminkaan pelkäävän. Äkkiä rikkoi hiljaisuuden murmelin karjunta. Se oli omituista, villiä murinaa, ei mitään tavallista haukuntaa, vaan kovaäänistä suden ulvontaa, jossa oli kuin kaipaavaa valitusta. Kun se taukosi, valtasi Cameronin kauhea yksinäisyyden tunnelma. Ääni tuntui kaikuvan edelleen hänen mielessään. Hän ja tämä kuljeskeleva susi olivatkin veljeksiä.

Terävä-ääninen metallin kilinä kiviä vasten ja kavioiden pehmeä narina hiekassa aiheuttivat, että Cameron tarttui pyssyynsä ja läksi liikkeelle sammuvan kenttätulen äärestä. Hän oli jossakin asumattomalla rajaseudulla Sonoran ja Arizonan välillä, ja kullanetsijä, joka kesti tämän seudun kuumuuden ja hedelmättömyyden, joutui usein monenlaisiin vaaroihin.

Pari olentoa, jotka olivat ympäröivää pimeyttäkin tummemmat, lähestyi, muutti muotoaan ja päästyään nuotion valopiiriin osoittautuikin erääksi valkoiseksi mieheksi raskaasti kuormitettuine aaseineen.

"Hyvää iltaa!" huudahti tulija pysähtyessään katsoen Cameroniin. "Näin tulenne. Saanko leiriytyä tänne?"

Cameron tuli esille varjosta tervehtien vierastaan, jota hän luuli samanlaiseksi kullanetsijäksi kuin hän itsekin oli.

Hän oli pahoillaan, että hänen yksinäinen yövalvomisensa kenttätulen ääressä häiriytyi, mutta siitä huolimatta hän piti arvossa erämaan lakia.

Vieras kiitti häntä ja irroitti senjälkeen kantamuksen aasin selästä.
Sitten avasi hän matkalaukkunsa ja alkoi valmistella itselleen ateriaa.
Hänen liikkeensä olivat hitaat, mutta kumminkin hyvin täsmälliset.

Cameron katseli häntä vielä hieman vihaisesti, vaikkakin samalla myös uteliain ja kasvavin mielenkiinnoin. Nuotio alkoi palaa kirkkaasti ja sen valossa Cameron huomasi, ettei hänen vieraansa harmaasta tukasta huolimatta näyttänyt vanhalta, ja vaikka hänen hartiansa tosin olivatkin jo kumarassa, näytti hän vielä hyvin voimakkaalta.

"Oletteko löytänyt kultaa?" kysyi Cameron häneltä ensimmäiseksi kysymyksekseen.

Vieras katsahti häneen nopeasti kuin säikähtäen ihmisäänen kaikua. Hän vastasi Cameronin kysymykseen ja niin syntyi heidän välillään lyhyt keskustelu. Mutta vieras tahtoi silminnähtävästi välttää joutumasta pitempiin puheluihin. Cameron kyllä ymmärsi sen. Hän nauroi pilkallisesti ja tuijotti terävästi vieraansa ryppyisiin kasvoihin. Tässäpä oli totta totisesti toinen omituinen erämaan kävijä, jota kannusti jokin muukin voima kuin kullan himo! Cameronista tuntui, että hänen ja tämän miehen välillä oli jotakin "hienoa sukulaisuutta", jotakin epämääräistä ja selittämätöntä, joka kenties johtui tunteesta, että vieras oli samanlainen yksinäinen vaeltaja kuin hänkin, tahi aiheutuiko se jostakin syvemmästä käsittämättömästä sukulaisuudesta, jonka alku oli menneisyydessä? Cameronin rinnassa alkoivat myllertää kauan sitten unhottuneet tunteet, jotka olivat olleet jo niin kauan poissa mielestä, ettei hän tahtonut niitä muistaakaan. Mutta ne kiusasivat häntä kumminkin.

* * * * *

Kun hän heräsi, huomasi hän suureksi hämmästyksekseen, että hänen seuralaisensa oli jo lähtenyt. Jäljet hiekassa osoittivat pohjoista kohti. Sillä suunnalla ei ollut ollenkaan vettä. Cameron kohautti olkapäitään, se ei ollut hänen asiansa, hänellä oli omat tehtävänsä. Ja samassa hän unhotti omituisen vieraansa.

Cameron alkoi päivähommansa kiitollisena yksinäisyydestä, jota ei nyt mikään häirinnyt, sillä ympäröivässä kuilujen kyntämässä ja kaktuksia kasvavassa seudussa ei näkynyt mitään elämää. Hän kulki lounaaseen päin milloinkaan poikkeamatta kauaksi kuivasta virranuomasta, ja välinpitämättömästi erikoisetta innostuksetta hän haeskeli kullan merkkejä.

Työ oli hyvin vaivalloista, mutta lepohetket, joita hän soi itselleen silloin tällöin, eivät johtuneet väsymyksestä. Hän pysähtyi katselemaan, kuuntelemaan ja tunnustelemaan. Tämän laajan hiljaisen maailman merkitys hänelle oli aina ollut jonkunlainen salaperäisyys, jonka hän vain tunsi sen kaikessa mahtavassa voimassaan, mutta ei milloinkaan ymmärtänyt.

Kun hän sinä päivänä ennen hämärää kaivoi kosteaa valkeareunaista liejua, saadakseen vettä, hän äkkiä kuuli kovaa jalkojen kolinaa kiviä vasten. Solasta lähestyi häntä mies aaseineen. Cameron tunsi hänet.

"Hyvää päivää, ystävä!" huudahti mies pysähtyessään. "Tiemme yhtyivät jälleen, mikä mielestäni olikin hyvä."

"Päivää, päivää", vastasi Cameron hitaasti. "Oletteko löytänyt joitakin kullanmerkkejä tänään?"

"Ei, en kerrassaan mitään."

He leiriytyivät yhdessä, söivät vähäisen kasvisateriansa, polttivat piipullisen tupakkaa ja kääriytyivät peitteihinsä nukkumaan vaihtamatta montakaan sanaa keskenään. Aamulla vallitsi heidän kesken yhtäläinen vaiteliaisuus, yhtäläinen toistensa vieroilu kuin ennenkin. Mutta sälytettyään tavaransa aasin selkään Cameronin seuralainen loi katseensa Cameroniin ja lausui:

"Mehän voisimme ruveta yhteishommiin, jos vain se teille sopii."

"En ota milloinkaan osakasta hommiini", vastasi Cameron kylmäkiskoisesti.

"Olette yksin, kuten minäkin", lausui toinen lempeästi. "Tämähän on äärettömän laaja seutu, ja jos me löydämme kultaa, on sitä kylliksi meille molemmille."

"En ole tullut tänne erämaahan yksistään kullan tähden", vastasi
Cameron nopeasti kylmin äänensävyin.

Hänen seuralaisensa syvälle painuneet, mutta siitä huolimatta kirkkaat silmät välähtivät äkkiä. Se pani Cameronin tunnustamaan, ettei hän monien vaellusvuosiensa kestäessä ollut tavannut ketään, joka hänen rinnallaan olisi voinut kestää erämaan paahtavaa kuumuutta, sokaisevia hiekkamyrskyjä ja erämaan kaameata hiljaisuutta ja kolkkoutta. Cameron viittasi kädellään laajaa erämaan avaruutta kohti lausuen samalla: "Minähän voin kulkea Sonoran erämaan läpi tahi samota vaikka Pinacateen tahi pohjoiseen Coloradoon asti. Olette liian vanha mies seuraamaan minua."

"En tunne maata, mutta minusta on toinen seutu yhtä hyvä kuin toinenkin", vastasi hänen seuralaisensa. Hän näytti hetkiseksi unhottavan itsensä luodessaan kaukokantoisen katseen hiekkaista ja kivistä erämaata kohti. Sitten hän pienellä, kevyellä lyönnillä ajoi aasinsa Cameronin taakse. "Niin, olen tosin vanha. Yksinäinen olen myöskin. Sellaiseksi jouduin vasta äskettäin. Mutta, hyvä ystävä, vielä sentään kykenen kulkemaan, ja muutamia päiviä kestävä toveruuteni ei tule loukkaamaan teitä."

"Samoin on minunkin laitani", lausui Cameron.

He alkoivat yhdessä hiljalleen kulkea erämaata kohti. Auringon laskeuduttua he pystyttivät leirin matalan pensaston suojaan. Cameron oli iloinen, että hänen toverinsa noudatti intiaanin tapaa olla mahdollisimman vaitelias. Seuraavana päivänä olivat kullanetsijät saapuneet jo kauas synkkään erämaahan. Nyt alkoi heidän vaiteliaisuutensa vähitellen murtua; ensin mursi sen vanhempi mies ja sitten aivan huomaamattaan myöskin Cameron. Heikosti palavan leiritulen ääressä tämä harmaakasvoinen, ajatuksiinsa vaipunut vanha kullanetsijä otti mustan piippunsa suustaan voidakseen sanoa jotakin. Cameron taas kuunteli vain ukon puhetta, joskus sentään lausuen hänkin vastaukseksi jonkun sanan. Ja niin vähitellen, kun Cameronista alkoi erämaan vaikutus tuntua vähemmän synkältä, alkoi hän kiinnittää enemmän huomiota toveriinsa ja huomasi, että tämä vanhus erosi suuresti kaikista muista, jotka hän aikaisemmin oli kohdannut erämaassa. Tämä mies ei milloinkaan valitellut kuumuutta eikä näyttänyt kärsivän lentohiekasta, huonomakuisesta vedestä eikä niukasta ravinnosta. Päivisin hän harvoin oli jouten. Öisin hän istui unisen näköisenä leiritulen ääressä tahi käyskenteli edestakaisin puolihämärässä. Hän nukkui sangen vähän ja kävi levolle paljon myöhemmin kuin Cameron. Hän oli väsymätön, kärsivällinen ja mietiskelevä.

Cameronin yhä lisääntyvä mielenkiinto toveriinsa pani hänet lopultakin tunnustamaan, että hän jo monet vuodet oli tahtonut välttää seuraa. Näinä vuosina oli ainoastaan kolme miestä samonnut erämaahan hänen kanssaan ja kaikki nämä kolme olivat jättäneet luunsa valkenemaan erämaan hiekkaan. Cameron ei ollut välittänyt ottaa selville heidän salaisuuksiaan. Mutta kuta enemmän hän tutustui tähän nykyiseen toveriinsa, sitä enemmän hän alkoi epäillä, että hän oli menettänyt jotakin noissa toisissa. Tämä nykyinen vaitelias toveri muistutti jotenkin heistä.

Eräänä iltapäivänä myöhään, taivallettuaan yli valkoisen ja mutkikkaan hiekka- ja sora-aavikon, he tulivat kuivalle vesikuopalle. Cameron kaivoi syvän kuopan hiekkaan, mutta hänen työnsä ei tuottanut mitään tulosta. Hän oli juuri lähtemäisillään väsynein askelin viimeiselle vesipaikalle, kun hänen toverinsa pyysi häntä odottamaan. Cameron huomasi hänen haeskelevan jotakin laukustaan ja ottavan esille esineen, joka muistutti pientä, haaraista persikkapuun oksaa. Hän tarttui haaroihin pitäen oksaa edessään siten, että tyvipää viittasi suoraan eteenpäin. Senjälkeen hän läksi kulkemaan pitkin joen uomaa. Cameron hämmästyi ensin, ihmetteli sitten, sääli ja seurasi lopulta paljaasta uteliaisuudesta vanhusta. Hän huomasi, että hänen toverinsa jännitti voimakkaasti ranteitaan, kuin taistellen jotakin huomattavan suurta voimaa vastaan. Persikkapuun oksan toinen pää alkoi vapista ja kääntyä. Cameron ojensi kätensä koskien siihen ja hämmästyi tuntiessaan, että jokin ääretön väräjävä voima veti oksan päätä maata kohti. Hän tunsi sen ruumiissaan kuin magneettisen sysäyksen, oksa kääntyi kääntymistään viitaten lopulta maata kohti.

"Kaivakaa tästä!" lausui ukko.

"Mitä!" huudahti Cameron. Hän luuli miehen menettäneen järkensä.

Hän jäi kumminkin katselemaan, kun hänen toverinsa kaivoi kuoppaa hiekkaan. Kolme jalkaa hän kaivoi, sitten neljännen ja viidennenkin, jolloin hiekka alkoi muuttua tummemmaksi ja kosteaksi. Kun kuoppa oli kuusi jalkaa syvä, alkoi vesi jo pursuta esille.

"Tuokaa minulle pikku astia laukustani", virkkoi ukko.

Cameron täytti ukon pyynnön ja näki tämän asettavan astian syvälle kaivamaansa kuoppaan niin, että se esti seinien vyörymisen, mutta salli kumminkin veden tihkua lävitse. Cameronin odottaessa täyttyi astia. Kaikista merkillisistä tapauksista, joita hän oli nähnyt erämaassa olonsa aikana, oli tämä hänen mielestään ihmeellisin. Uteliaana hän otti maasta persikkapuun oksan ja piti sitä käsissään samoin kuin hän oli nähnyt toverinsakin tekevän. Mutta ihme ja kumma, esine ei liikahtanutkaan hänen käsissään.

"Huomaan, ettei teille ole suotu tuota voimaa", huomautti hänen toverinsa. "Harvat ihmiset sen sitäpaitsi omistavatkin."

"Omistavat minkä?" kysyi Cameron.

"Voiman löytää vettä tällä tavalla kuin minäkin. Illinoisin valtiossa oli eräs vanha saksalainen ukko, joka tällä tavalla määräsi kaivon paikan. Hän neuvoi minua huomattuaan minun omistavan saman voiman. En voi sitä selittää. Mutta teidän ei tarvitse näyttää niin ällistyneeltä. Siinä ei ole mitään yliluonnollista."

"Te siis tarkoitatte sen olevan aivan päivänselvää, että muutamilla ihmisillä on magnetismia tahi joku voima tahi keino, jonka avulla he voivat löytää vettä, kuten tekin nyt."

"Aivan niin. Se ei ole mitään harvinaista Illinoisissa, Ohiossa eikä Pennsylvaniassa. Tuo vanha saksalainen, josta puhuin, ansaitsi rahaa kulkien paikasta paikkaan persikan oksa mukanaan."

"Mikä Jumalan lahja erämaassa vaeltajalle!"

Cameronin toveri hymyili — toisen kerran näiden päivien kuluessa.

He saapuivat nyt seutuun, joka oli rikas mineraaleista, joten heidän kulkunsa muuttui hitaammaksi. Tavallisesti he kulkivat siten, että toinen kulki jonkun kuivuneen jokiuoman toista puolta ja toinen toista, antaen aasiensa kulkea hitaasti eteenpäin ja nykkiä kuivuneen ruohon vaalenneita korsia, salviaruohoja ja kaktuksia, sillä aikaa kuin he etsivät kuiluista ja pengermäin alta kullan merkkejä. Kun he löysivät jonkun kiven, jossa hiukankaan näkyi kullan merkkejä, irroittivat he siitä palasen, jota he käsittelivät kemiallisesti. Etsiminen oli kerrassaan jännittävää. Työ keskeytyi kumminkin joskus pitkiksi heille lepoa suoviksi hetkiksi, jolloin he loivat katseensa kauas autioon erämaahan tahi silmäilivät sakean sumun lävitse heijastavia vuorenhuippuja. Joku vastustamaton vetovoima, joka ei johtunut ainoastaan kullan etsimisen halusta, houkutteli heidät joskus vuorien huipuille ja rinteille. Siellä he sitten, kaivettuaan ja kuokittuaan ensin tarpeekseen, levähtelivät katsellen laajaa näköalaa, ja illalla, kun aurinko menetti kuumuutensa alkaen laskeutua ja piilottaa punaista kehäänsä kaukaisten huippujen taakse, pysähtyivät he johonkin varjoiseen kuiluun tahi hauskaan kuivuneeseen virran uomaan ja rupesivat etsimään vettä. Löydettyään sitä irroittivat he kuormat aasien selästä, juottivat eläimet ja laskivat ne laitumelle. Sitten valmistivat he leiritulen kuivaneista pensaista. Kun kummallinen hämärä muuttui vähitellen synkäksi yöksi, istuivat he nojautuen kiviä vasten ja katselivat sammuvaa hiillosta. Sitten hetken kuluttua vaipuivat he nukkumaan hiekalle kirkkaiden tähtien valaistessa heidän tummia kasvojaan.

Jokaisen seuraavan päivän ja yön kuluttua huomasi Cameron yhä enemmän kiintyvänsä omituiseen toveriinsa. Hän huomasi, että muutamien tuntien helteisen työn jälkeen hän oli huomaamattaan tullut lähemmäksi toveriaan. Hänen täytyi tunnustaa, että muutamien viikkojen oleskelu erämaassa oli muuttanut hänet melkein toiseksi mieheksi. Niin hyvin sivistyneiden keskuudessa kuin myöskin yksinkertaisissa kaivosleireissä oli hänen mielensä aina ollut levoton ja synkkä. Mutta päästyään nyt tämän aution maan aaltoilevalle pinnalla hän saattoi katkeruudetta katsella rauhattomaan sieluunsa. Vaikuttaako erämaa jalostavasti ihmiseen? Cameron uskoi, että asumattomissa seuduissa elävät hurjat miehet taistellessaan kylmää, kuumuutta, janoa, nälkää ja kaikenlaisia muita puutteita vastaan ja saadessaan usein katsella luonnonvoimien hurjinta raivoa, tavallisesti rappeutuvat, muuttuvat eläimellisen julmiksi, menettävät kaiken sydämellisyytensä ja sielukkuutensa ja raaistuvat joka suhteessa. Hän uskoi kumminkin senkin, että ihmiset kuljeskellessaan erämaassa tahi eksyttyään sinne saattoivat usein luopua entisistä raakamaisista elämäntavoistaan ja muuttua jaloiksi, ihmeellisiksi, vieläpä yliluonnollisiksikin ihmisiksi. Siksipä hän ei nyt kummeksinutkaan tunnetta, joka lämmitti hänen vertaan eikä ennakkoarvoitusta, että ehkä hän ja tuo mies, heidän ollessaan nyt kahden täällä erämaassa, jonne elämän salaperäiset ja säälimättömät vaikuttimet olivat heidät karkoittaneet, tulisivatkin katselemaan toisiaan Jumalan silmillä.

Hänen toverinsa oli sellainen, joka viimeiseksi ajattelee itseään. Cameronia nöyryytti, ettei hän, kaikista ponnistuksistaan huolimatta voinut estää toveriaan työskentelemästä enemmän kuin kunkin työpäivän osalle tuli. Vaikka tämä mies olikin lempeä, jalosydäminen, levollinen ja hyvin hiljainen, näytti hän kumminkin kaikesta mukautuvaisuudestaan huolimatta olevan kuin teräksestä. Cameron ei voinut missään suhteessa kilpailla hänen kanssaan. Ja se oli vielä merkillisempää, että hän näytti haluavan etsiä kultaa Cameronille eikä itselleen. Cameronin kädet vapisivat aina, kun hän käänsi kiveä, jonka hän arveli sisältävän kultaa, mutta hänen toverinsa oli aina yhtä levollinen.

Eräänä iltana olivat he leiriytyneet erään kuilun äärimmäiseen päähän. Päivä oli ollut hirveän kuuma ja vielä kauan aikaa auringonlaskun jälkeen säteili kivistä kuumuutta. Yksinäinen erämaan lintu viserteli surunvoittoisesti synkkien jyrkänteiden välissä ja joku murmeli vihelsi surullisesti etäisyydessä. Tähdet kimaltelivat valkoisina, kunnes suuri kuu nousi verkalleen taivaalle vaalentaen kokonaan niiden kirkkauden. Ja sinä iltana vahti Cameron toveriaan osoittaen ennen näkymätöntä mielenkiintoa tätä kohtaan.

"Toveri, mikä on karkoittanut teidät tänne erämaahan?"

"Näytänkö minä sitten niin karkoitetulta mieheltä?"

"Ei, mutta minusta tuntuu. Haetteko unhotusta?"

"Haen."

"Ah!" huudahti Cameron lempeästi. Hänestä tuntui kuin hän olisi tiennyt tämän aina. Hän ei lausunut sen enempää. Hän huomasi ukon nousevan ja alkavan yöllisen kävelynsä edestakaisin. Hitain ja kuulumattomin askelin, edestakaisin, väsymättä ja lakkaamatta hän vain jatkoi tätä kävelyään. Hän ei luonut katsettaan tähtiin eikä seurannut kuun kiertoa taivaalla, vaan katsoi koko ajan maahan. Hän näytti elävän ikäänkuin toisessa maailmassa, jonka tuo yksinäinen erämaa teki todelliseksi. Hän näytti synkältä, surulliselta ja rähnistyneeltä olennolta, joka jollakin tavoin pani Cameronin ajattelemaan ihmisten onnettomuutta.

Cameron oli tuskallisesti tietoinen omassa rinnassaan riehuvasta kivusta, sydämensä poltosta ja intohimojen viskelemän sielunsa taisteluista ja kidutuksista. Hän oli tullut erämaahan muistelemaan erästä naista. Hän oli näkevinään tytön sellaisena kuin tyttö ensikerran ilmestyi hänen elämäänsä, kultakiharaisena, sinisilmäisenä, vaaleaihoisena, punahuulisena, solakkana, hentona ja suloisena. Hän ei ollut milloinkaan unhottanut häntä, ja vanhat sairaaksi tekevät muistot jäytivät hänen sydäntään. Hän nousi ja kapusi erään harjanteen huipulle, missä hän käyskenteli edestakaisin katsellen yliluonnollisiin ja salaperäisiin varjoihin, jotka olivat yhtä mustat kuin hänen intohimonsakin, ja edelleen taivaalla kiertävään kuuhun ja kimalteleviin valojuoviin, jotka katosivat kylmän, sinisen taivaanrannan taakse. Kuu loisti taivaalta kirkkaasti ja kylmästi, ja valkeat tähdet näkyivät selvästi. Taivaankansi näytti rajattomalta ja jumalalliselta. Erämaa ympäröi hänet, hopeajuovainen ja mustaverhoinen erämaa, oikea kivi- ja hiekkakaaos, hiljainen, jylhä ja vanha ja aina odottava. Se puhui Cameronille, ollen kuin alaston ruumis, mutta omaten kumminkin sielun. Tässä äärettömässä hiljaisuudessa näyttivät tähdetkin katselevan häntä säälimättömästi ja pahoitellen. Ne olivat paistaneet tähän erämaahan, jossa kerran ehkä oli ollut elämää, mutta joka nyt oli kuollut ja joka ehkä taasen alkaa elää vain jälleen kuollakseen. Hänestä tuntui kauhealta olla siinä yksinään ja todeta, että hän oli vain iäisyyttä kohti pyrkivä ihminen. Mutta tämä se juuri antoikin hänelle voimaa kestämään. Jollakin tavoin oli hän osa tuosta kaikesta, joku atomi tuossa äärettömyydessä, jollakin tavoin tarpeellinen väline johonkin käsittämättömään tarkoitukseen, jotakin häviämätöntä tässä perikadon, kuoleman ja hävityksen eristetyssä maailmassa, jotakin katoavaista, muuttuvaista ja lisäytyvää taivaan kiinteän kannen alla. Tässä erämaan äärettömässä hiljaisuudessa oli henkiä, ja Cameronista tuntui, että hänen läheisyydessään liehui jotakin, jota hän kuvitteli rauhan harhakuvaksi.

Hän palasi leiriin ja etsi toverinsa käsiinsä.

"Luulen, että meitä on täällä pari samanlaista", virkkoi hän. "Nainen karkoitti minut tänne erämaahan. Mutta minä tulin tänne muistelemaan häntä. Erämaa on ainoa paikka, missä voin sen tehdä."

"Oliko hän teidän vaimonne?" kysyi vanhempi mies.

"Ei."

Seurasi pitkä vaitiolo. Kylmä tuuli puhalteli joen uomasta seuloen hiekkaa kuivien salviapensasten läpi ja haihduttaen viimeisenkin kuumuuden tähteen. Kenttätuli paloi punertavaksi tuhkakasaksi.

"Minulla oli tytär", lausui Cameronin toveri. "Hän menetti äitinsä syntyessään. Ja minä — minä en tiennyt, miten tyttöjä kasvatetaan. Hän oli kaunis ja iloinen. Tuo vanha juttu toistui jälleen."

Hänen lausumansa sanat vaikuttivat omituisen merkitsevästi Cameroniin. Ne kiusasivat häntä. Hänen muistonsa olivat virkistyneet. Jos hän joskus menneisyydessä oli ajatellut jotakin, joka liittyi hänen hylkäämäänsä tyttöön, oli hän unhottanut sen jo aikoja sitten. Mutta sellaisen loukkauksen seuraukset ulottuvat kauaksi. Ne iskivät juurensa aina tytön kotikynnykselle saakka. Niin, täällä yksinäisessä erämaassa hän joutui merkillisellä tavalla tekemisiin oivallisen miehen kanssa, isän, joka oli tuhlannut elämänsä senvuoksi, ettei hän voinut unhottaa, ja siksi, ettei hänellä ollut enää mitään jäljellä, jonka vuoksi hänen olisi kannattanut elää. Cameron käsitti nyt paremmin, miksi erämaa oli viehättänyt hänen toveriaan.

"Hyvä, kertokaa minulle lisää", lausui Cameron kiihkeästi.

"Se on tuo vanha juttu. Tyttäreni oli kaunis ja teeskentelemätön. Nuoret miehet kilvoittelivat hänen suosiostaan. Luulen, ettei hänkään karttanut heitä. Itse olin poissa kotoa päivät päästään, työskennellen toisessa kaupungissa. Tyttäreni oli rakastunut erääseen hurjaluontoiseen mieheen. En tiennyt siitä mitään, ennenkuin liian myöhään. Hän oli päättänyt mennä naimisiin tyttäreni kanssa. Mutta hän ei tullutkaan takaisin. Kun tuo häpeä sitten tuli kaikkien tietoon, tyttäreni läksi pois kotoa kauas länteen. Jonkun ajan kuluttua kuulin kerrottavan hänestä. Hän teki työtä — elättääkseen pikku lapsensa. Kului taas pitkä aika, jolloin en saanut häneltä mitään tietoja. Silloin läksin myös länteen. Tyttäreni rakastaja oli myöskin matkustanut länteen, sillä siihen aikaan matkustivat melkein kaikki ihmiset sinne. Seurasin tuon petturin jälkiä aikoen tappaa hänet. Mutta sitten eksyin jäljiltä enkä saanut selville tyttärenikään asuinpaikkaa. Hän oli muutellut paikasta paikkaan salatakseen entisyyttään. Siitä lähtien olen oleskellut erämaassa etsien kultaa."

"Niin se on tuo vanha, vanha juttu, joskin mielestäni tavallista surullisempi", virkkoi Cameron pingotetusti ja luonnottomin äänin. "Toveri, mistä Illinoisin kaupungista olette kotoisin?"

"Peoriasta."

"Ja teidän nimenne?" jatkoi Cameron käheästi.

"Warren — Jonas Warren."

Tuo nimi olisi yhtä hyvin voinut olla Cameroniin ammuttu luoti. Hän seisoi jäykkänä ja liikkumattomana, kuten ihminen joskus, kun luoti on lävistänyt hänen sydämensä. Hetkisen, kun ajatukset risteilivät hänen mielessään kuin häikäisevät salamat, horjui ja vapisi hän peläten äärettömästi. Hän soperteli jotain itsekseen ja poistui varjoon. Mutta hänen ei tarvinnut pelätä ilmitulemista. Hänen mielenliikutuksensa olisi varmasti paljastanut hänet, ellei Warren olisi istunut mietiskellen leiritulen ääressä välittämättä toveristaan ja muistellen menneitä aikoja.

Cameron poistui nopeasti hämärään veren jyskyttäessä kovasti hänen korvissaan ja huulten alituisesti mumistessa:

"Laupias Jumala, Nell oli hänen tyttärensä!"

* * * * *

Kuten tavallisesti käy ajatusten ja tunteiden kasvaessa monenkertaisiksi, niin tunsi Cameronkin nyt olevansa aivan poissa suunniltaan. Sillä olihan todellakin aivan uskomatonta, että miljoonien ihmisten joukosta maailmassa kaksi henkilöä, jotka eivät milloinkaan ennen olleet tavanneet toisiaan, oli paennut erämaahan saman naisen tähden. Se toi hänen menneisyytensä niin lähelle. Se osoitti Cameronille, kuinka välittömästi tuo menneisyydessä sattunut tapahtuma hallitsi hänen henkistä elämäänsä. Seikka, mikä teki hänen elämänsä vielä merkitykselliseksi, oli samoileminen autioissa hiljaisissa seuduissa, missä ei yksikään silmä voinut häntä nähdä eikä päästä selville hänen salaisuudestaan. Joku selittämätön kohtalon oikku oli vienyt hänet yhteen juuri sen tytön isän kanssa, jota hän oli loukannut. Se oli kerrassaan käsittämätöntä, se oli kauheaa. Olihan se todella ennenkuulumaton tapaus, että sekä tytön isä että rakastaja olivat tulleet kärsimättömiksi saman asian vuoksi.

Cameronin tuska muuttui toivottomuudeksi, kun hän ajatteli Warrenin ja hänen itsensä välillä olevaa suhdetta. Jokin hänen rinnassaan kehoitti häntä ilmaisemaan itsensä! Warren saattoi tosin tappaa hänet, mutta kuoleman pelko ei kiduttanut Cameronia. Hän oli siksi usein elämässään katsellut kuolemaa silmiin, ettei hän pelännyt. Mutta hän pelkäsi, että paljastamalla asian hän vain lisää tuon paljon kärsineen vanhuksen tuskia. Kerta kaikkiaan vannoi Cameron, ettei hän lisää Warrenin huolia eikä salli hänen tahrata käsiään vereen. Hän tahtoi kertoa totuuden Nellin surullisesta kohtalosta, tunnustaa omat vikansa sekä hyvittää asiaa niin paljon kuin suinkin.

Senjälkeen Cameronin ajatukset siirtyivät isästä tyttäreen. Hän — tuo tyttö — oli jossakin tuolla himmeän taivaanrannan takana. Kaikkina kuluneina yksinäisinä hetkinä kenttätulen ääressä oli häntä usein ahdistellut Nellin herttainen kuva. Mutta hänen katuva ja julma mielikuvituksensa oli valehdellut hänelle. Nell oli ponnistautunut pois uhkaavasta syvyydestä. Hän oli rakentanut uudelleen murtuneen elämänsä. Ja nyt hän taisteli lapsensa nimen ja onnen puolesta. Pieni Nell-raukka! Cameron tunsi ruumistaan värisyttävän, mikä oli uusien ja outojen tunteiden aiheuttaman mielenliikutuksen fyysillinen seuraus.

Kun hän katseli veripunaista, synkkenevää erämaata, lakkasi taistelu hänen sielussaan äkkiä. Muutos oli käsittämätön, ja hän oli siinä näkevinään pilvien ja alueiden suunnattoman laajuuden ja pimeyden ja varjojen salaperäisyyden, sekä kuin unhottumattomana harhakuvana rajattoman avaruuden edessään. Hän tunsi erämaan ylevyyden, sen vaatimattomuuden ja totuuden. Hän oli lopultakin oppinut ymmärtämään sitä. Hänen kohtauksensa ja vaelluksensa Warrenin kanssa ei tuntunut hänestä enää ollenkaan merkilliseltä. Kumpikin oli kulkenut kohtalon määräämää polkua, ja samoin kuin heidän kohtalonsa viivat olivat menneinä vuosina selvittämättömästi sotkeutuneet toisiinsa, samoin olivat nytkin heidän askeleensa yhtyneet vieden heitä yhteistä päämäärää kohti. Vuosikausia olivat he vain olleet miehiä, jotka olivat vaeltaneet yksinään sisäisen äänen pakottaessa etsimään, ja erämaa oli vienyt heidät yhteen. Vuosikausia he olivat vaeltaneet yksinään hiljaisuudessa ja yksinäisyydessä, missä aurinko paahtoi polttavan kuumasti päivät päästään ja tähdet loistivat kirkkaina joka yö, totellen sokeasti sisäistä kuisketta. Mutta nyt Cameron tunsi, ettei hän enää ollut sokea, ja tämän ilmestyksen välähdyksessä tunsi hän saavansa tämän selvänäköisyyden keventääkseen Warrenin taakkaa.

Hän palasi leiriin miettien jotakin keinoa. Kuten aina tähän aikaan illasta, kun auringonlaskun rusotus vielä näkyi lännestä, käveli Warren edestakaisin hämärässä. Cameron makasi koko yön valveillaan ajatellen.

Aamulla varhain, kun Warren toi aasit takaisin leiriin ja aloitti tavanmukaiset lähtövalmistukset, lopetti Cameron vaitiolon.

"Toveri" sanoi hän, "eilinen kertomuksenne pani minut ajattelemaan. Haluan kertoa teille jotakin itsestäni. On jo tarpeeksi katkeraa surra jotakin, jota on rakastanut, kuten te nyt surette, mutta kärsiä unettomana ikuisia tunnontuskia rakastamansa olennon perikadon vuoksi, kuten minä olen kärsinyt, on helvetillistä kidutusta. Kuulkaahan. Nuoruuteni päivinä — siitä tuntuu olevan jo pitkä aika, vaikka siitä ei vielä niin monta vuotta olekaan — olin hurjapäinen. Loukkasin suloisinta ja rakastettavinta tyttöä, minkä milloinkaan olen tuntenut. Poistuin paikkakunnalta aavistamatta ollenkaan saattaneeni hänet häpeään. Siihen aikaan alkoi minussa tapahtua suuria muutoksia — tulin kuin toiseksi ihmiseksi — ja huomasin todellakin rakastavani häntä. Sitten sain kirjeen, jonka minun olisi pitänyt saada jo kuukausia aikaisemmin. Se kertoi hänen huolistaan, kehoittaen minua nopeasti kiiruhtamaan hänen avukseen. Puoleksi mielettömänä häpeästä ja pelosta hankin heti naimisiinmenoluvan ja matkustin nopeasti takaisin hänen kotikaupunkiinsa. Mutta hän oli jo poistunut paikkakunnalta — lähtenyt jo monta viikkoa sitten ja hänen häpeänsä tunnettiin. Ystävät varoittivat minua käskien minun karttaa hänen isäänsä. Matkustin tytön jälkeen ja löysin hänet. Menin hänen kanssaan naimisiin. Mutta liian myöhään! Hän ei tahtonut elää kanssani, vaan poistui luotani. Seurasin häntä länteen, mutta en voinut löytää häntä."

Warren nojautui vähän eteenpäin ja katseli Cameronia silmiin kuin hakeakseen niistä katumusta merkiksi, ettei hänen tuntemansa ylenkatse ollut täysin oikeutettu.

Cameron kohtasi katseen säikähtämättä alkaen jälleen puhua:

"Kuten luonnollisesti tiedätte, luopuvat monet ihmiset joskus entisistä nimistään. Ette kai siis hämmästy, vaikka ilmoitankin teille, ettei minun oikea nimeni olekaan Cameron, kuten kerran teille sanoin?"

Warren nousi seisoalleen. Näytti siltä kuin hänen kiinteään mielenkiintoonsa ja outoon mielialaansa olisi liittynyt joku aukko, joku kasvava epäluulo.

Cameron tunsi sydämensä sykkivän ja jyskyttävän kovasti, ja koko hänen ruumiinsa tuntui kangistuvan kuin kylmästä. Hän sai ponnistella hirveästi saadakseen huulensa tottelemaan.

"Warren, olen tuo etsimänne mies. Nimeni on Burton. Olen Nellin rakastaja!"

Vanhus nousi, tuli Cameronia kohti ja hyökkäsi hänen kimppuunsa tarttuen hänen kurkkuunsa peloittavasti tukahduttavin ottein. Ankara puristus ja hirmuinen tuska panivat Cameronin huomaamaan vaaran ennenkuin se oli liian myöhäistä. Toivoton taistelu suojeli häntä kaatumasta maahan tallattavaksi ja muserrettavaksi. Warren näytti hänen silmissään raivostuneelta jättiläiseltä. Ennenkuin vanhus alkoi väsyä, taisteltiin siinä hoiperrellen, horjuen ja kiristellen. Lopultakin Cameron piestynä, verissään ja miltei puolipyörryksissä sai sanoneeksi jonkun sanan:

"Warren — hellittäkää! Antakaa minulle — yksi minuutti! Minähän näin
Nellin, tiedätte kai sen?… Pelastin lapsen!"

Cameron tunsi säpsähdyksen, joka värisytti Warrenia. Hän toisti nuo sanat yhtämittaa. Jonkun vastustamattoman voiman vaikutuksesta Warren vihdoin päästi irti Cameronin ja horjuen taaksepäin seisahtui vihdoin ylöspäin ojennetuin vapisevin käsivarsin. Hänen kasvonsa näyttivät hirveän synkiltä.

"Warren! Odottakaa ja kuunnelkaa!" läähätti Cameron. "Minullahan on avioliittotodistus, minulla on se ollut aina mukanani näinä vuosina. Olen säilyttänyt sitä voidakseni kuvitella menetelleeni oikein."

Vanhus huudahti vain katkonaisesti.

Cameron poistui kiviröykkiöiden taakse. Kuinka kauan hän viipyi poissa ja mitä hän teki, siitä ei hänellä ollut aavistustakaan. Kun hän palasi takasin, istui Warren leiritulen ääressä ollen jo tyyntyneen näköinen. Hän puhui ja hänen äänessään oli syvempi kaiku, mutta muuten hän oli kuten ennenkin. Sitten he kuormittivat aasinsa ja läksivät yhdessä pohjoista kohti.

Cameron tunsi sisimmässään jonkunlaista salaista mielentyydytystä. Hän oli keventänyt toverinsa taakkaa. Ja ihmeekseen hän huomasi, että hän samalla oli keventänyt myös omaansa. Tästä hetkestä alkaen ei hänestä tuntunut niin tuskalliselle muistella Nelliä. Kulkiessaan toverinsa kanssa yksinäisten ja hiljaisten seutujen läpi ja maatessaan vierekkäin hänen kanssaan tähtien tuikkeessa paljaan taivaan alla alkoi Cameron tuntea näkymättömien olentojen, jotka hänestä olivat todellisia, rauhasta kuiskaavia henkiä, ahdistavan läsnäolon. Kylmän tuulen voivotuksessa, seulottavan hiekan silkinhienossa kahinassa, kaatuvien puiden kaukaisessa kumeassa pärinässä ja kiitävän tähden kauniissa lennossa kuuli hän näiden rauhan henkien kuiskailevan miten ihmisten kärsimät tuskat vihdoinkin muuttuvat siedettäviksi. Myöskin keskipäivällä auringon paistaessa täydeltä terältään tuntuivat nämä henget hänestä todellisilta. Vieläpä keskiyön kuolettavassa hiljaisuudessakin kuuli hän niiden kuiskailevan erämaan tuulessa kuin äitiyden luonnolliset äänet, Jumalan kuiskaukset rauhasta erämaan yksinäisyydessä.

* * * * *

Koitti sitten aamu, jolloin aurinko paistoi kuumasti ja punaisena läpi usvaisen, autereisen ilman.

"Hiekkamyrsky on pian niskassamme", sanoi Cameron.

He olivat tuskin ehtineet kulkea penikulmaakaan, kun erämaan laajuinen, keltainen lentohiekkavalli kietoi heidät pyörteihinsä. Etsittyään suojaa erään kallion juurelta rupesivat he odottamaan toivoen, että myrsky oli vain hetkellinen tuulenpuuska, jollaisia usein sattuu avoimilla paikoilla. Valitus muuttui ulvonnaksi ja auringon himmeä puna vaaleni vähitellen haihtuen tuohon keltaiseen verhoon, samalla kun ilma paksuni ja päivä pimeni. Warren irroitti kuormat aasien selästä. Cameron otaksui, että hiekkamyrskyt olivat nyt alkaneet muutamia viikkoja aikaisemmin kuin tavallisesti.

Miehet peittivät päänsä ja odottivat kärsivällisesti. Kului useita tunteja, ja myrsky vain yltyi yltymistään. Cameron ja Warren kastelivat kaulaliinansa kenttäpullojensa vedellä, sitoivat ne sitten kasvoilleen ja peittivät jälleen päänsä. Lentohiekan murtumaton ontto aalto vyöryi vain edelleen. Hiekkaa tuprusi niin, että sitä seuloutui vapisevan kallion allekin makuuhuopien painoksi niin paljon, että he olivat hautautua sen alle. Tavantakaa täytyi heidän pudistella hiekka pois estääkseen sitä painamasta heitä aivan maahan asti. Tavaratkin oli aina vähän väliä kaivettava esiin hiekasta. Heidän suojapaikkansa lattia kohosi asteittain yhä korkeammalle. He koettivat syödä, mutta hampaissa narskahteli niin kuin he olisivat purreet vain hiekkaa. Lopulta eivät he tienneet ajastakaan mitään. He eivät uskaltaneet käydä nukkumaankaan, sillä se olisi merkinnyt heille samaa kuin tulla elävänä haudatuiksi. He saattoivat vain ryömiä kallioseinään kiinni, pudistella pois hiekan vaatteistaan, sokeasti kaivaa aina esiin tavaransa ja joka hetki läähättää, rykiä ja köhiä pelastuakseen tukehtumasta.

Lopulta rajumyrsky asettui. Unen puute oli tehnyt kullanetsijäin pään kipeäksi ja tylsistyttänyt heidän ajatuskykynsä. Heidän aasinsa olivat menneet tiehensä tahi olivat ne mahdollisesti hautautuneet hiekkaan. Niin kauas kuin silmä kantoi oli erämaa ihmeellisesti muuttunut; se oli kuin hiekkamaininkien myllertämä meri. Kaukana pohjoisessa häämötti vuorenhuippu, joka oli heidän ainoa varma tienviittansa. Sinnepäin he suuntasivatkin askeleensa ottaen mukaansa lapion ja osan tavaroistaan.

Puolenpäivän aikaan katosi vuorenhuippu heidän näkyvistään erämaan kirkkaaseen hohteeseen. Kullanetsijät jatkoivat matkaansa edelleen käyttäen aurinkoa oppaanaan. Jokaisesta kosteikosta he koettivat etsiä vettä. Persikkapuun oksa käsissään onnistui Warren aina määräämään vesipaikan. He kaivoivat, mutta vesi oli aina liian syvällä. Vihdoin he uupuneina ja vihoissaan vaipuivat uneen nukkuen koko yön ja osan seuraavasta päivästäkin. Sitten he onnistuivat löytämään vettäkin. He sammuttivat janonsa, täyttivät kenttäpullonsa ja keittivät ruokaa.

Polttavan kuuma päivä löysi heidät äärettömän laajalta tasangolta, missä ei ollut mitään suojaa helteistä aurinkoa vastaan. Miehet koettivat käytellä vettään niin säästäväisesti kuin suinkin, vaikka tosin oli aivan välttämätöntä juoda vähäisen joka tunti. Myöhään illalla saapuivat he erääseen solaan, jonka he otaksuivat sen solan alapääksi, josta he viimeksi olivat löytäneet vettä. Tuntikausia he kulkivat sen toista päätä kohti löytäen vasta myöhään yöllä hakemaansa ainetta. Kovasti uupuneina he paneutuivat nukkumaan, eivätkä he vielä seuraavana päivänäkään olleet halukkaat poistumaan hyvältä vesipaikalta. Kylmä yö pakotti heidät kumminkin jatkamaan matkaansa täysine kenttäpulloineen ja uudistetuin voimin.

Aamulla selvisi Cameronille, että he olivat kulkeneet useita penikulmia takaisin erämaahan, joka näytti nyt hänestä aivan erilaiselta kuin ennen. Punainen aurinko, lisääntyvä kuumuus ja erittäinkin monenlaiset suurikokoiset kaktukset osoittivat selvästi Cameronille, että he olivat laskeutuneet jonnekin alemmalle seudulle. Vuorenhuippuja näkyi joka puolelta, muutamat lähempää, muutamat kauempaa, ja erään sinisen kallionkielekkeen, joka kaukana pohjoisessa katkaisi taivaan kirkkaan rannan, luuli Cameron ennenkin nähneensä. Kulku sitä kohti oli vaivalloista, ei niin paljon jyrkkyyden vaan peninkulmien pituisten yksitoikkoisten kohoutumisien vuoksi. Cameron tiesi, että oli ainoastaan yksi keino säästää vettä ja jatkaa matkaa pysähtymättä. Warren alkoi jo uupua. Usein täytyi hänen pysähtyä lepäämään. Polttavan kuuma päivä kului, samoin yökin säälimättömän kylmästi ja kirkkaasti loistavine valkoisine tähtineen.

Punniten kenttäpulloa kädessään koetti Cameron saada selville, paljonko siinä oli vettä. Kuumuus haihdutti sitä melkein yhtä paljon kuin hän joi. Muutaman lepohetken kestäessä, kun hän kostutti kuivaa suutaan ja kurkkuaan, sai hän tilaisuuden kaataa hieman vettä omasta kenttäpullostaan Warrenin pulloon.

Alussa oli Cameron hillinnyt rauhatonta vilkkauttaan voidakseen sovittaa askeleensa vanhemman toverinsa kulun mukaan. Mutta nyt hänestä tuntui, että hän oli menettänyt jotakin vaistomaisesta ja kiihkeästä innostaan päästä pois erämaasta. Veden ajatteleminen valloitti täydelleen hänen mielensä. Hän alkoi kuvitella mielessään, ettei hänen viimeinen vähäinen vesivarastonsa juuri ollenkaan vähentynytkään. Hän tiesi, etteivät hänen kuvittelunsa vedestä olleet aivan oikeat. Siitä huolimatta hän huomasi sen johtuvan enemmän tosiseikoista kuin mielikuvituksesta ja alkoi tarkemmin harkita tätä seikkaa.

Kun seuraava päivä valkeni, oli hän vaipuvinaan jonkunlaiseen horrostilaan, mutta pitikin tarkasti silmällä Warrenia, joka näytti jo elävän muissa maailmoissa, mutta kumminkin, säilyttävän luontaisen viekkautensa. Hän otti varovasti Cameronin kenttäpullon ja kaatoi siihen vettä omasta pullostaan.

Tämä harmitti Cameronia. Tuo vanha katkeruus, ettei hän kyennyt vastustamaan Warrenia, sai hänet jälleen valtoihinsa. Cameron mietti ja totesi ajatuksessaan olleensa typerä, kun hän ei aikaisemmin ollut oivaltanut tätä tosiseikkaa. Sitten kuin hänen toverinsa oli vaipunut sikeään uneen, punnitsi hän molempia kenttäpulloja kädessään. Jos Warrenin pullossa oli vettä, oli sitä siinä hyvin vähän. Molemmat olivat kärsineet kauheaa erämaan aiheuttamaa janoa, vaikka he olivat koettaneetkin salata sen toisiltaan. Kumpikin oli antanut vettä toverilleen tehden siten aivan hyödyttömän uhrauksen.

Sen sijaan että vesi olisi sammuttanut heidän molempien tahi ainakin toisen janon, oli se haihtunut. Kun Cameron huomasi tämän, otti hän vielä kulauksen, viimeisen, ja kaasi lopun Warrenin pulloon. Oman kenttäpullonsa heitit hän menemään.

Kohta senjälkeen Warren huomasi, ettei Cameronilla enää ollutkaan kenttäpulloa.

"Missä teidän pullonne on?" kysyi hän.

"Kuumuus oli vähällä haihduttaa veteni kuiviin, joten join ajoissa viimeiset tipat suuhuni."

"Voi, poikani, sentään!" virkkoi Warren.

Päivä avasi heille punaisen ja viheriän, kallioisen ja kaktuksia kasvavan helvetin. Aurinko paahtoi kuin liekki heidän kasvojaan. Warren tuli auringon huikaisevasta valosta niin sokeaksi, että Cameronin täytyi taluttaa häntä. Vihdoin kaatui Warren uupuneena muutaman pengermän varjoon.

Cameron lepäsi ja odotti toivottomasti katsellen kuumin ja väsynein silmin alas harjanteelta, missä hän istui. Pengermä oli rosoisen, suunnattoman porrastien yksinäinen askelma. Alhaalta näkyi synkkä, hedelmätön ja autio laakso. Tumma leveä juova, joka oli kumminkin vaaleampi harmaata ympäristöään, kiemurteli sen pohjassa. Joskus maailmassa siellä virrannut joki oli jättänyt merkin uomastaan tämän hylätyn laakson mutkaiseen pohjaan.

Liikahdus, joka kuului siltä suunnalta, missä Warren oli, kiinnitti Cameronin huomiota. Nähtävästi oli vanha kullanetsijä saanut jälleen näkönsä ja jonkun verran voimistunut, koska hän oli noussut ja alkanut kulkea pitkin jokiuomaa persikkapuun oksa kädessään. Hän ei ollut heittänyt tuota kallista puunkappaletta menemään. Cameronin mielestä oli veden etsintä tällä seudulla aivan toivotonta, sillä hän huomasi, että tämä jokiuoma oli kerran ollut kanjonina, jonka erämaan tuulet olivat täyttäneet hiekalla. Warren pysähtyi kumminkin erääseen syvään kuoppaan ja lyöden kenttäpullonsa kahtia ryhtyi hän käyttämään sen toista puolta kuin lapioa. Hän kaivoi syvän, laajan kuopan, niin laajan, että Cameron luuli jo varmasti hänen menettäneen järkensä. Cameron pyysi ystävällisesti häntä lopettamaan turhat puuhansa, koettaen lopulta pakottaakin häntä, mutta kaikki hänen vaatimuksensa olivat hyödyttömät. Warren työskenteli hitain, keskeytymättömin ja tarkoitukseen sopivin liikkein. Hän puuhasi tällä tavoin tuntikausia. Kun Cameron huomasi hiekan syvemmällä tummenevan ja kostuvan, alkoi hän lopultakin uskoa, että, niin kummalliselta kuin asia näyttikin, saattoi sieltä sittenkin löytyä vettä. Hän hyppäsi myöskin kuoppaan ja alkoi kaivaa maata kenttäpullon toisella puoliskolla. Molemmat miehet puuhasivat nyt laajentaen ja syventäen kuoppaa yhä enemmän. Hiekka muuttui kosteaksi ja sitten vetiseksi. Syvän kuopan pohjalla oli hiekka karkeajyväistä, muuttuen lopulta soraksi. Vihdoin vesi pulpahti esiin, ja sitä tuli runsaammin kuin Cameron muisti milloinkaan ennen nähneensä erämaassa. Pian täyttäisi se koko kuopan ja virtaisi reunojen yli. Cameron ei voinut muuta kuin ihmetellä tätä seikkaa. Kuivan vuodenajan loppu oli lähellä. Ehkä tämän laaksonpohjan alla virtasi joku maanalainen virta tullen tässä kohden lähelle maan pintaa. Cameron oli ennenkin kuullut sellaisista erämaan ihmeistä.

Veden löytäminen virkisti Cameronin sammumaisillaan olevia toiveita.
Mutta vain hetkeksi. Warren oli uupunut kokonaan.

"Olen mennyttä miestä. Älä vitkastele", kuiskasi hän, "Poikani, mene — mene!"

Sitten hän kaatui. Cameron veti hänet hiekkakuopasta taluttaen hänet erääseen pengermän alla olevaan varjoisaan paikkaan lepäämään. Istuessaan väsähtäneen Warrenin vieressä Cameron huomasi jokiuoman seinämissä maalattuja kuvia. Usein ennenkin oli hän löytänyt erämaasta samanlaisia maalauksia, joita olivat tehneet seudun esihistorian aikaiset ihmiset. Sitten hän totuttuun tapaansa otti vaistomaisesti erään kiven maasta ja alkoi sitä tarkastella. Sen paino kiinnitti hänen huomionsa siihen tarkemmin. Kiven väri oli omituisen musta. Hän raaputteli kiven päällimäistä mustaa kerrosta löytääkseen siitä kullan merkkejä. Hänen ympärillään oli runsaasti mustia piikiviä ja mustan rapautuneen kallion palasia, joissa näkyi kullan merkkejä.

"Warren! Katsokaa! Koettakaa! Kultaa!"

Mutta Warren ei ollut sellaisesta ennenkään välittänyt ja nyt hän sitäpaitsi oli melkein sokea.

"Mene — mene!" kuiskasi hän vain.

Cameron katseli tuon aution laakson harmaata pohjaa, ja joku hänen rinnassaan oleva salainen kannustin, joka ei ollut järjen eikä mielenliikutuksen aiheuttama, joku kuvaamaton outo tunne pakotti hänet lupaamaan.

Senjälkeen pystytti hän kivistä merkin kullanlöytöpaikalle. Sen tehtyään hän meni tiedottoman Warrenin luo. Hetket kuluivat muuttuen tunneiksi. Cameronilla oli vielä sen verran voimia jäljellä, että hän voi koettaa päästä pois erämaasta. Mutta tuo sama selittämätön tunne, joka oli kiristänyt häneltä tuon oudon tahdottoman lupauksen Warrenille, viivytti häntä vieläkin kaatuneen toverinsa luona. Hän huomasi kirkkaan auringon muuttuvan kullanväriseksi, sitten punaiseksi ja laskeutuvan vuorien taakse länteen. Seutu alkoi kietoutua hämärään. Sitä kesti jonkun aikaa, kunnes se muuttui pimeäksi. Taivaankansi kimalteli kohta täynnä kirkkaita tähtiä. Niin oli heillä taas edessään hiljainen, kirkas erämaan yö.

Cameron jatkoi yhä valvomistaan. Kun pitkät tunnit kuluivat, hiipi hänen olentoonsa lohduttava tunne, ettei hänen tarvitse ikuisesti karttaa unta. Kapea valo leimahti pimeän, rosoisen taivaanrannan takaa ja surullinen, onneton kuu nousi taivaalle muuttaen valkoisen yön varjojen yöksi. Täydellinen kuolonhiljaisuus otti erämaan haltuunsa mykistyttäen sen. Senjälkeen kuiskasi tuo selittämätön "joku" hänelle, että hän oli yksinään. Hänen ei olisi tarvinnut tuijottaa pimeään, vaan katsoa ainoastaan sivulleen.

Toisetkin kasvot kummittelivat Cameronin silmissä — erään naisen kasvot. Ne liehuivat valkean kuunvalon varjoissa kadoten joskus pimeään, ne pehmenivät muuttuen suloisiksi nuoren tytön kasvoiksi, joissa oli samanlaiset tummat, ahdistavat silmät kuin äidilläkin. Cameron rukoili tuota sydämessään piileskelevää nimetöntä, tuota henkeä, joka oli yhtä käsittämätön ja salaperäinen kuin elämä. Hän rukoili tuota nimetöntä oliota ulkopuolella, josta hänen ympärillään olevat kalliot ja hiekka, piikkiset kaktukset ja karkea laava ja tuo ääretön erämaa tähtimantteleineen olivat vain atoomeja. Hän rukoili siunausta tuolle naiselle ja onnea tämän pikku lapselle. Sekä äiti että tämän pieni lapsi olivat nyt lähellä hänen sydäntään. Aika- ja etäisyysrajat olivat poistuneet. Hänellä oli uskoa, horjumatonta uskoa — hän katsoi tulevaisuuteen. Menneisyyden kohtalon langat, jotka niin erottamattomasti olivat punoutuneet hänen erehdykseensä, purkautuivat hänelle kaikessa surullisuudessaan täällä yksinäisessä erämaassa.

Cameron otti sitten taskustaan pienen läkkipeltilaatikon ja avattuaan sen otti hän sieltä kokoontaitetun avioliittotodistuksen. Hänellä oli kynäkin mukanaan ja hän kirjoitti jotakin paperille käyttäen musteen asemesta verta. Kuu tarjosi hänelle kylliksi valoa, ja taitettuaan jälleen paperin kokoon pani hän sen läkkipeltilaatikkoon, jonka hän sitten kätki erään suuren kiven alle. Siellä se säilyi hyvin pölyltä, kosteudelta ja kuumuudelta pitkät ajat. Kuinka kauan olivat nuokin maalatut kuvat tuossa kuivassa kallion seinämässä pysyneet kirkkaina ja selvinä? Täällä erämaassa ei ollut teitä, ja aina tapahtui täällä selittämättömiä muutoksia. Cameron näki tämän luonnon muuttuvaisen luonteen — hiekka tulee edelleenkin jatkamaan lentoaan, uurtamistaan ja hautaamistaan, joet tulevat syventämään uomiaan ja tulvimaan, kalliot tulevat rapautumaan kuumuuden ja sateen vaikutuksesta, lumivyöryt tulevat hävittämään ja kaktuksen siemenet tulevat lentämään tuulen mukana tarttuakseen johonkin koloon ja tunkeakseen maahan janoisin juurin. Vuodet kuluisivat. Cameron oli näkevinään ne ja samoin kohtalon johtavan erästä lasta tähän autioon seutuun, josta se ehkä löytäisi rakkautta ja onnea ja isänsä haudan.

Cameron peitti toverinsa tummat, hiljaiset kasvot alenevan kuun heijastavalta valolta.

Tämä toimenpide erotti hänen ajatuksensa oleellisista asioista. Ne haihtuivat hänen mielestään lopullisesti. Epämääräisesti, uneksivasti hän näytti tutkistelevan sieluaan. Yö valkeni harmaaksi päiväksi muuttuen jälleen yöksi, joka oli yliluonnollisen synkkä. Silloin tuolta erämaan kauheasta tyhjyydestä ja kuolonhiljaisesta yksinäisyydestä hiipivät hänen eteensä rauhan henget. Majesteetillisesti ne asettuivat hänen ympärilleen järjestyen ja tutkistellen juhlallisessa asemassa ja liikkuen vaivuttaakseen hänet heidän tyyneen rauhaansa.

I.

VANHAT YSTÄVÄT.

Richard Gale huomasi, että hänen oleskelunsa lännessä oli muodostunut sellaiseksi kuin hänen harmistunut isänsä oli ennustanutkin: laiskoittelemiseksi siellä ja uneksimiseksi täällä todellisetta tarkoituksetta ja päämäärättä.

Samanlainen harkinta kuin edellinenkin, ainoastaan vakavalaatuisempi ja ehkäpä jossakin määrin toivottomampi, oli tuonut Galen nyi rajalle. Jo jonkun aikaa oli sanomalehdissä kerrottu Meksikon vallankumouksesta, sissisodasta, Yhdysvaltain ratsuväen vartiotoimesta kansainvälisellä rajalla, amerikkalaisten lehmäpaimenten hurjista taisteluista vallankumouksellisten kanssa ja mieltäpöyristyttäviä kuvauksia villeistä ratsastajista ja rosvoista. Harkittuaan näitä huhuja uskalsi Gale epäillä niiden totuutta. Mutta koska hän Montanassa, Wyomingissa ja Coloradossa olisi varmaankin saanut kauan odottaa sopivaa tilaisuutta ja seikkailuja, oli hän matkustanut lounaaseen Arizonan rajalle, jossa hän toivoi näkevänsä jännittävämpää elämää. Hän ei paljonkaan välittänyt, mitä tapahtui. Kuukausimäärät kestänyt hyödytön kulkeminen sellaisin toivein, että hän lopultakin saisi toimen, joka hänelle sopisi, oli taivuttanut Richardin myöntämään, että isä oli sittenkin ollut oikeassa.

Eräänä iltana lokakuun alkupuolella Richard saapui Casitaan. Hämmästyksekseen huomasi hän, että kaupunki oli ilmeisesti merkityksellinen paikka. Rautatien asemalla oli suuri joukko tyrkkiviä, lörpötteleviä sombreropäisiä meksikolaisia. Hän luuli melkein olevansa aivan vieraassa maassa. Jonkun ajan kuluttua hän huomasi muutamia miehiä, jotka kuuluivat samaan kansallisuuteen kuin hänkin. Hän palkkasi niistä yhden viemään hänen matkatavaroitaan hotelliin. He kulkivat leveää, hyvin valaistua katua, jonka varrella oli komeita taloja ja niissä paljon valaistuja ikkunoita. Useimmat vastaantulijat olivat meksikolaisia. Hänen oppaansa selitti hänelle, että pienempi puoli Casitasta kuului Arizonaan ja suurempi Meksikoon. Samoin osa sen monituhantisesta asukasluvusta asui eteläpuolella katua, joka oli rajana. Lisäksi hän kertoi, että kapinalliset olivat sinä päivänä tulleet kaupunkiin ja panneet melkein kaikki asiat sekaisin.

Richard Galen rahavarat olivat niin vähissä, että hänen oli pakko sivuuttaa paremmat hotellit ja pyytää opastaan ohjaamaan hänet johonkin halpaan matkustajakotiin. Kun sellainen oli löydetty, taivuttivat silmäys lämpiössä vetelehtiviin tyhjäntoimittajiin ja mukavuuden halu Galen vaihtamaan matkustuspuvun yksinkertaiseen kävelypukuun ja kenkiin.

"Olen miltei perikadon partaalla", puheli hän ajatuksiinsa vaipuneena itsekseen. "Isäni sanoi, etten voi ansaita ollenkaan rahaa. Hän ennusti oikein — ainakin tähän asti. Lisäksi hän sanoi, että palaan kotiin pettynein toivein. Mutta siinä hän erehtyi. Aavistan nimittäin, että tässä kaupungissa tapahtuu minulle vielä jotakin."

Hän meni laajaan, valkoiseksi pestyyn, korkeaan eteiseen ja sieltä äärettömän suureen huoneeseen, joka, ellei siinä olisi ollut pallopelipöytiä, tarjoilutiskiä ja penkkejä, olisi näyttänyt pikemmin pihamaalta kuin huoneelta. Lattia oli ladottu pyöreistä kivistä, seinät olivat savesta ja ikkunat aukenivat kuten ovet. Sininen savupilvi täytti huoneen. Gale kuuli pallojen kalinan ja lasien helinän väkeä täynnä olevasta tarjoiluhuoneesta. Siellä oli paljassäärisiä, sandaalijalkaisia meksikolaisia valkoisissa viitoissa ja toisia punaisissa ja mustissa kaavuissa. Olipa joukossa ahtaita sinisiä univormujakin olkapäillä olevine kultaripsuineen tahi tupsuineen. Näillä miehillä oli vöissään raskaat luuperäiset pistoolit, ja kaikesta päättäen olivat ne joko meksikolaisia poliiseja tahi sotilaita. Väkijoukossa oli myös mustapartaisia, karkeapiirteisiä amerikkalaisia, joista toiset pelasivat uhkapeliä pienten pöytien ääressä, toisten nauttiessa väkijuomia. Pallopöytien ympärillä kuhisi äänekäs nuorisojoukko, josta muutamat olivat niin päihdyksissä, että töintuskin pysyivät jaloillaan. Khakipukuisia ratsumiehiä riensi ulos ja sisälle.

Huoneen toisessa päässä, joka oli melkein kuin erillään yleisestä osasta, oli pienen pöydän ääressä kuusi henkilöä, joista neljä istui ja kaksi seisoi. Gale katsoi näihin viimeksimainittuihin jo toisen kerran. Niiden teräväpiirteiset pronssinväriset kasvot ja terävät silmät, pitkät, notkeat ja solakat ruumiit sekä välinpitämätön ja huoleton esiintyminen, joka näytti olevan heille luonteenomaista, olisivat jo leimanneet heidät lehmäpaimeniksi noitta solkiniekka sombreroittakin, värillisittä kaulaliinoittakin ja pitkävartisitta, korkeakantaisitta saappaittakin, joissa oli suuret hopeakoristeiset kannukset. Gale ei voinut olla myöskään huomaamatta, että noilla paimenilla oli pistoolit, mikä seikka oli melkein kuin isku hänen mielikuvituksilleen nykyaikaisesta lännestä. Tämä pakotti osaltaan häntä hieman uskomaan huhuja, että rajalla todella tapeltiin. Häntä värisytti.

Hän tyydytti nälkänsä viereisessä huoneessa ja kun hän palasi sieltä kapakan puolelle, törmäsi hän erääseen sotilaspukuiseen mieheen. Kumpainenkin pyysi heti anteeksi kömpelyyttään. Gale oli jo aikeissa jatkaa matkaansa, kun toinen hämmästyneenä pysähtyi paikoilleen ja kumartuen eteenpäin huudahti:

"Dick Gale?"

"Aivan niin", vastasi Gale myöskin hämmästyneenä. "Mutta kuka te sitten olette?"

Hän ei voinut nähdä vieraan kasvoja, koska niitä varjosti leveälierinen hattu, joka oli painettu syvälle päähän.

"Jupiter vieköön, Dickhän se sittenkin on! Tämähän on kerrassaan suurenmoista! Etkö tunne minua?"

"Olen muistaakseni jossakin kuullut äänenne", vastasi Gale. "Mahdollisesti tunnen teidät sitten, kun vedätte tuon suuren hattunne pois silmiltänne."

Vastaukseksi mies, totellen äkillistä mielijohdettaan, vei Galen kiireesti ravintolan puolelle, missä hän siirsi hattunsa takaraivolleen, paljastaen kauniit, päivettyneet kasvonsa.

"George Thorne! No vie sinun —!"

"Hiljaa, hiljaa, ei sinun tarvitse huutaa!" keskeytti toinen tarttuen Galen ojennettuun käteen. Se oli hyvin merkityksellinen, kova ja kiinteä kädenpuristus. "Minun täytyy esiintyä täällä tuntemattomana. Siihen on minulla omat syyni. Selitän asiat sinulle hetken kuluttua. Totta totisesti, olipa hauska tavata sinua! Viisi vuotta sitten näin sinut viimeksi pelaamassa jalkapalloa eräällä urheilukentällä Wisconsinissa, ja silloin olit sinä koko pelijoukkueesi tähti."

"Älä muistele enää sitä", lausui Dick nauraen. "George, vannon, että iloitsen enemmän sinun näkemisestäsi kuin sinä minun. Siitä onkin aikaa. Menit muistaakseni silloin sotaväkeen, etkö mennytkin?"

"Menin. Olen täällä nyt yhdeksännen ratsuväkirykmentin kanssa. Mutta viis minusta. Mitä asioita sinulla on täällä? Haluan vain kuulla suunnitelmasi. Dick, et suinkaan aikone lähteä kullanetsintään tahi karjanpaimeneksi tuonne Jumalan hylkäämään erämaahan?"

"Suoraan sanoen, George, en totta totisesti tiedä itsekään enemmän kuin sinäkään, miksi olen tänne tullut."

"Tuohonpa en voi vastata juuri mitään!" huudahti Thorne istuutuen tuolilleen hämmästyneenä ja uteliain ilmein. "Ovatko asiat hullusti! Sinä olet saanut niin paljon rahaa isältäsi, ettei sinulla ole halua mihinkään todelliseen työhön. Dick, sinun laitasi ei voi olla huonosti?"

Galen mieli heltyi. Miten suloista olikaan tavata ystävä, jolle voi puhua asioistaan! Hän ei ollut milloinkaan pitänytkään yksinäisyydestään.

"George, tunnustan, etten itsekään tiedä, mikä voima minut tänne veti. En suorastaan riitaantunut isäni kanssa, mutta — kirottua — isä loukkasi minua, suorastaan häpäisi minut ja niin painalsin minä länteen. Näin se kävi. Lopetettuani lukuni koetin olla hänelle mieliksi tekemällä milloin mitäkin, aina sen mukaan, mitä hän esitti tehtäväkseni. Totta puhuen ei minusta ollut lukumieheksi. Panin kaikki asiat sekaisin. Isäni alkoi hermostua minuun. Joka päivä hän jaaritteli minulle yhtä ja toista, kunnes kärsivällisyyteni loppui. Sekin vähäinen kyky, jonka omistin, haihtui, saadessani muistutuksia, ja siinä sitä sitten oltiin. Isälläni ja minulla oli melko ikävä puolituntinen yhdessä. Kun lopetin, sanoin hänelle suoraan lähteväni länteen elättämään itseäni, eikä se olisi tuntunut niin katkeralta, ellei hän olisi nauranut minulle. Hän sanoi minua rikkaan miehen pojaksi, laiskaksi, mukavuutta rakastavaksi, selkärangattomaksi keikariksi. Hän ei sanonut uskovansa minulla olevan niin paljon luonteen lujuutta, että voisin taistella puutteita vastaan, eikä niin paljon rohkeutta, että uskaltaisin naida jonkun sisarieni kauniin ystävättären. Hän sanoi, etten voisi ansaita yhtä ainoata dollaria, vaan kuolisin nälkään lännessä tahi päästäkseni kotiin kirjoittaisin häneltä rahaa. Hän sanoi olevansa varma, etten kykene taistelemaan, oikein vakavasti kamppailemaan minkään asian puolesta auringon alla. Ah, hän ei säästellyt ollenkaan sanoja."

Dick nojasi päänsä käsiinsä häveten hieman silmiensä surullista himmeyttä. Hän ei ollut aikonut ilmaista niin paljon. Mutta mikä ääretön helpotus sentään, kun sai kerrankin keventää raskasta mieltään!

"Etteikö sinusta olisi taistelijaksi!" huudahti Thorne vihaisesti. "Mikä ukkoon on mennyt? Sanottiinhan sinua jo yliopistossa 'Vankaksi Galeksi'. Dick, olit parhaita miehiä, joita Stagg milloinkaan on opettanut. Kuulin hänen sanovan, että olet voimakkain sadanseitsemänkymmenenviiden naulan mies, mitä hän milloinkaan on harjoittanut, mies, jota ei pidätä mikään."

"Isästäni on jalkapalloilu paljasta roskaa", virkkoi Dick, "eikä hän sellaista taistelua tarkoittanutkaan. Poistuessani kotoa ei minulla ollut aavistustakaan, että minussa oli joitakin puutteellisuuksia. Mutta nyt, George, luulen sen tietäväni. Olin rikkaan miehen poika — tuhlaavainen, vaativainen ja aivan tietämätön rahan arvosta. En ole vielä huomannut itsessäni minkään sarastavan kykeneväisyyden merkkejä. Näytän olevan aivan kykenemätön tekemään mitään käsilläni. Ja siinähän se juuri vika onkin. Mutta pitemmälle en enää pääse, ja olen päättänyt ruveta joko karjapaimeneksi tahi kaivostyöläiseksi tahi tehdä jotakin oikein mainittavaa — liittyä vaikkapa kapinallisiin."

"Ahaa! Tuota viimeksilausumaasi hyökkäystä minä jo odotinkin", selitti Thorne pudistaen päätään. "Sinun on kumminkin luovuttava siitä ajatuksesta. Tiedät kai, vanha veikko, että Meksikossa on juuri parhaillaan jotakin tekeillä? Yhdysvallat eivät todellakaan näytä käsittävän asian tärkeyttä. Pitkin Yhdysvaltain ja Meksikon välistä rajaa on suuria joukkoja villejä kapinallisia, huonosti palkattuja sotilaita, ryöväreitä, sissijoukkojen päälliköitä, rosvoja, lainsuojattomia, pahantekijöitä, tuhansittain nälkäänäkeviä peooneja, säikähtyneitä tyttöjä ja naisia. Meksiko on tulivuoriensa kaltainen, valmis syöksemään tulta ja laavaa. Siksipä älä tee sellaista kauhistuttavaa tyhmyyttä, että liityt kapinallisiin. Meksikon alemmat kansankerrokset tahi juuri nuo taistelevat sekä kapinalliset että liittoutuneet vihaavat amerikkalaisia. Toisen puolen ajasta ovat nuo hullut toisella puolella ja toisen puolen taasen toisella. Jollet tahdo kuolla nälkään tahi tulla väijyksissä ammutuksi tahi kuolla janoon, voi kumminkin joku kapinallinen pistää sinua selkään veitsellä saadakseen vyösolkesi ja saappaasi. Tuolla idässä päin, Agua Prietan ja Juarezin suunnalla taistelevien kapinallisten joukossa on paljon amerikkalaisia. Orozco työskentelee Chihuahuassa ja luullakseni on hänellä jonkunlainen aavistus sodankäynnistä. Mutta tämä on Sonora, vuorinen erämaa, orjain ja yaquien kotimaa. Sen joka kolkassa on järjestymättömiä kapinallisia joukkoja. Sellaiset amerikkalaiset kaivostyöläiset ja karjanomistajat, jotka voivat lähteä tiehensä, ovat paenneet rajan yli Yhdysvaltoihin luovuttuaan omaisuudestaan. Sellaiset taasen, jotka eivät voineet tahi eivät halunneet lähteä mukaan, saavat taistella henkensä puolesta."

"Sepä on ikävää", lausui Gale. "Tuo kaikki on minulle aivan uutta. Miksei hallitus ole sekautunut asiaan ja ryhtynyt joihinkin toimenpiteihin?"

"Siksi, että se pelkää kansainvälisiä selkkauksia. Se ei tahdo loukata maderistejä eikä tulla kateellisten ulkovaltojen ankaran arvostelun alaiseksi. Tilanne on hyvin vakavaluontoinen, Dick. Hallitus Washingtonissa tietää kyllä sen vakavuuden, siitä saat olla aivan varma. Mutta ylimalkaan on Yhdysvalloissa vain hämärä aavistus asiain todellisesta tilasta, ja armeija — no niin, sinun pitäisi tulla San Antonioon kuuntelemaan miesten puheita. Me vartioitsemme täällä valtakuntain välistä rajaa. Teemme sen kumminkin vain näön vuoksi. Voisin kertoa sinulle lukemattomia tapauksia, jolloin ratsuväkemme olisi voinut ajaa takaa rosvoja rajan toiselle puolelle. Mutta emme ole halunneet ryhtyä sellaiseen. Upseerit ovat viratonta joukkoa näihin aikoihin. Ymmärrät kai, mikä siitä seuraisi, jos ratsuväkemme menisi rajan yli? Se aiheuttaisi yksinkertaisesti tavattoman hämmingin. Everstimme on arin mies koko joukossa siihen hommaan ja samanlaisia olemme me muutkin. Yhtä hyvin voi ihminen istua ruutikellarin katolla kuin oleskella täällä. Emme voi estää rosvoja emmekä kapinallisia kulkemasta rajan yli. Emmekä saa tapellakaan. Vartiopalvelukseni loppuu pian. Senjälkeen pääsen vapaaksi kolmeksi kuukaudeksi. Ja saat olla varma, että olen silloin iloinen monesta muustakin syystä kuin näistä sinulle kertomistani."

Jutellessaan kaikkea tätä oli Thorne silminnähtävästi hyvin kiihtynyt. Hänen kasvonsa kalpenivat päivettymisestä huolimatta ja hänen silmänsä hehkuivat tummina. Silloin tällöin tapaamisen ja keskustelun suoma ilo tyynnytti hänen muusta aiheutuvan mielenkuohunsa, mutta ei pitkäksi ajaksi. Hän oli istuutunut muutaman pöydän ääreen lähelle erästä ovimaista kadulle johtavaa ikkunaa katsoen aina jonkun ajan kuluttua terävästi ulos. Sitten hän katsoi myös vähän väliä kelloaan.

Thornen puhuessa kiintyi Galen huomio vähitellen eräihin yksityisseikkoihin.

"George, minusta tuntuu, että olet hieman kiihtynyt", virkkoi Dick äkkiä, "Sinähän muistaakseni olit ennen kylmäverinen mies, jota ei mikään järkyttänyt. Onko sotilaanaolo sinut muuttanut?"

Thorne nauroi omituisen kimakasti ja rauhattomasti ilmaisten siten olevansa kiihtynyt. Hän nousi äkkiä ylös ja antoi viinurille rahaa, jotta tämä toisi hänelle juomia. Senjälkeen hän katsahti tarjoiluhuoneeseen ja sitten kadulle. Talon tältä puolelta johti porttikäytävä pieneen puistoon, jossa kasvoi puita, pensaita ja köynnöksiä. Thorne aukaisi ensin toisen ikkunan ja sitten myöskin toisen. Hänen liikkeensä olivat nopeat. Palattuaan sitten pöydän ääreen laski hän molemmat kätensä sille ja nojautuen hiukan eteenpäin katseli tarkkaavaisesti Galea suoraan silmiin.

"Olen luvatta poistunut leiristä", virkkoi hän.

"Eikö se ole suuri rikos?" kysyi Dick.

"Suuriko? Minulle, jos poissaoloni vain huomataan, merkitsee se perikatoa. Kaupungissa on paljon kapinallisia. Milloin tahansa voi syntyä levottomuuksia. Minun pitäisi olla valmis tehtävääni, olla suoraan sanoen siellä saapuvilla. Jos poistumiseni huomataan, joudun päävahtiin. Se merkitsee lykkäystä — suunnitelmieni raukeamista — perikatoa."

Hänen ystävänsä kiihkeys vaiensi Galen. Thorne nojautui lähemmäksi tummin, tutkivin ja kirkkain silmin.

"Olimme kerran hyviä ystäviä, emmekö olleetkin?"

"Varmasti!" vastasi Dick.

"Mitä sanot siihen, Dick Gale, jos minä suoraan tunnustan, että sinua juuri tällä elämäni tuskallisella hetkellä tahdoin mieluummin tavata kuin ketään muuta."

Vetoava katse ja syvästi värisevä intohimoinen ääni pakottivat Dickin nousemaan seisoalleen väristen ja innostuneena ja kummallisesti kärsimättömin tuntein.

"Thorne, olen iloinen, että satun olemaan tuo mies", sanoi Dick.

Heidän kätensä yhtyivät hetkeksi ja sitten he taas istuutuivat kumartuen hyvin lähelle toisiaan.

"Kuulehan", alkoi Thorne nopeasti kuiskailla, "muutamia päiviä, noin viikko sitten — tuntuu siltä kuin siitä olisi jo vuosi — sain tilaisuuden auttaa muutamia henkilöitä, jotka pakenivat Meksikosta Yhdysvaltain puolelle. Ne olivat kaikki naisia ja eräs heistä oli puettu kuin nunna. Aivan sattumalta näin hänen kasvonsa. Oi, kuinka ihana tyttö hän oli! Huomasin, että hän tahtoi pysytellä erillään toisista. Epäilin häntä valepukuiseksi, ja ensimmäisessä sopivassa tilaisuudessa puhuttelin häntä tarjoten hänelle apuani. Hän vastasi surkeihin espanjankielisiin sanoihini sujuvalla englanninkielellä. Hän oli pelosta paennut kotoaan, joltakin paikkakunnalta tuolta Sinaloasta. Kapinalliset ovat siellä herroja. Hänen isänsä oli vangittu ja kapinalliset olivat vaatineet hänestä lunnaita. Kun lunnaat oli maksettu, tappoivat kapinalliset siitä huolimatta hänet. Kapinallisten johtajana on siellä eräs kuuluisa Rojas-niminen rosvopäällikkö. Jo paljon ennen vallankumouksen puhkeamista oli hän ollut sivistyneistön kauhuna ja talonpoikien suosikki. Kaikki köyhempi ja alempi kansanaines suosi noita rosvoja, sillä kaikki kuuluisat rosvot ovat ryöstäneet omaisuutta rikkailta jakaakseen sitä köyhille. Rojas näki tytön ja otti hänet vangikseen. Mutta tytön onnistui lahjoa vartijat ja paeta melkein heti, ennenkuin hänelle sattui mitään ikävyyksiä. Hän piilottautui ystäviensä luokse. Saatuaan tämän tietää käänsi Rojas raivoissaan melkein koko kaupungin ylösalaisin löytääkseen hänet. Senjälkeen pukeutui tyttö valepukuun matkustaen ensin ratsain, sitten kyytivaunuissa ja lopuksi junassa Casitaan.

"Hänen kertomuksensa lumosi minut, ja tuota yhtä ainoata pikku vilahdusta hänen kasvoistaan oli minun mahdoton unhottaa. Hänellä ei ollut täällä ystäviä eikä rahaa. Hän tiesi, että Rojas etsi hänen jälkiään. Näistä seikoista puhelin hänen kanssaan rautatienasemalla, missä oli kaikenlaista hälinää ja vilinää. Luullakseni ei kukaan tuntenut meitä. Neuvoin häntä riisumaan valepukunsa ennenkuin poistuu aseman odotushuoneesta. Hankin erään pojan opastamaan häntä. Mutta tuo poika johdattikin hänet tähän taloon. Olin luvannut tulla sinä iltana hänen luokseen keskustelemaan hänen kanssaan tilanteesta.

"Tapasin hänet, Dick, ja kun näin hänet rakastuin häneen siinä silmänräpäyksessä. Hurmaannuin häneen niin, että olin kuin mielipuoli. En milloinkaan elämässäni ollut ennen nähnyt niin kaunista ja herttaista tyttöä. Hänen nimensä on Mercedes Castañeda ja hän kuuluu erääseen varakkaaseen, vanhaan espanjalaiseen sukuun. Hän on elänyt suurimman osan iästään ulkomailla ja Havanassa. Hän puhuu yhtä sujuvasti ranskan kuin englannin kieltäkin. Hän on — mutta minun on supistettava kertomustani.

"Dick, ajattelehan! Mercedeskin rakastui minuun ensi näkemässä. Aikeeni on naida hänet ja viedä hänet kauemmaksi sisämaahan, pois täältä rajaseudulta. Mutta se ei ole mikään helppo tehtävä. Häntä pidetään silmällä, kuten minuakin. Oli aivan mahdotonta tavata häntä tämän talon emännän tietämättä. Alussa pitivät he luullakseni meitä silmällä pelkästä uteliaisuudesta ja tyydyttääkseen juoruamishaluaan. Mutta parina viime päivänä on asia saanut toisenlaisen käänteen. Sitten eilisillan on joku voimakas vaikutusvalta alkanut työskennellä. Ah, nämä meksikolaiset ovat viekasta, salaperäistä kansaa! Niin, espanjalaisiahan he ovatkin. He toimivat salaisesti kaikessa hiljaisuudessa. Heitä hallitsee ennen kaikkea uskonto, senjälkeen kulta ja kolmanneksi intohimo naisiin. Rojas on varmasti lähettänyt sanan ystävilleen tänne. Eilen saapuivat tänne hänen kurkunkatkaisija-vallankumouksellisensa ja tänään saapui hän itse. Kun sain tämän tietää, hiivin heti leiristä ja hain erään papin käsiini. Hän lupasi tulla tänne tähän aikaan, mutta pelkään, ettei häntä ole tänne päästetty."