Histoire de deux enfants d'ouvrier

Le récit décrit la vie quotidienne des ouvriers d'une grande filature de coton et de leurs familles, en insistant sur le tumulte et les dangers des machines, les horaires, les salaires modestes et les rassemblements après la semaine de travail. Il met en scène les choix moraux et sociaux des adultes, l'attrait des plaisirs faciles opposé aux sacrifices pour l'avenir des enfants, et la sollicitude maternelle pour l'éducation et l'ascension des enfants malgré la pauvreté. La narration alterne scènes d'atelier, conversations de groupe et portraits de familles pour montrer les tensions entre tradition, travail et espérance.