L'ouvrage retrace l'origine et l'évolution des nombres et des systèmes de numération, depuis les pratiques primitives jusqu'aux procédés mécaniques; il examine les systèmes numériques anciens, les instruments de comptage et les progrès techniques qui ont permis l'automatisation du calcul. L'auteur décrit les mécanismes des dispositifs numérateurs et des machines à calculer, replace ces développements dans leur contexte social et intellectuel, et réfléchit aux rapports entre besoins pratiques, applications industrielles et progrès mathématique. Le texte combine enquête historique, descriptions techniques et méditation critique sur la dépendance aux acquis hérités et les risques d'une civilisation trop orientée vers le seul progrès matériel.