LXXIV
L’HOMME MEURT SEUL
Comme il allait mourir, il abaissa les yeux
Vers sa mère et vit bien qu’elle était assoupie.
Or le Maître jugea cette faiblesse impie…
Mais son cœur reconnut que cela valait mieux.
Il bénit le sommeil qui consolait la mère…
Il aurait bien voulu que la mère eût compris.
Malheur aux dévoués qui dévorent leurs cris.
Les plus doux ont goûté la solitude amère.
Or Magdeleine et Jean, car c’était le matin,
L’heure froide où la nuit, près de mourir, frissonne,
S’endormirent. Qui donc le veillait ? Plus personne.
Alors il se revit bien seul dans son destin.
Il retrouva l’horreur de l’angoisse sacrée,
Et de son flanc, rouvert par un regret blessant,
Une liqueur coula… Ce n’était plus du sang…
Et sa force lui fut, par ceci, retirée.
Vainement il voulut faire un dernier effort :
Son menton s’écrasa, pesant, sur sa poitrine…
Un souffle s’envola de sa lèvre divine…
Et tout fut accompli par sa vie et sa mort.