CHAPITRE IX
COMMENT LA VOIX DU SEIGNEUR SE TROMPA ET PARLA A CHICOT, CROYANT PARLER AU ROI.
Le roi et Chicot restèrent pendant l'espace de dix minutes à peu près immobiles et silencieux. Tout à coup le roi se leva comme en sursaut et se mit sur son séant.
Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce somnolence qui précède le sommeil, Chicot en fit autant.
Tous deux se regardèrent avec des yeux flamboyants.
—Quoi? demanda Chicot à voix basse.
—Le souffle! dit le roi à voix plus basse encore, le souffle!
Au même instant une des bougies que tenait dans sa main le satyre d'or s'éteignit; puis une seconde, puis une troisième, puis enfin la dernière.
—Oh! oh! dit Chicot, quel souffle!
Chicot n'avait pas prononcé la dernière de ces syllabes, que la lampe s'éteignit à son tour, et que la chambre demeura éclairée seulement par les dernières lueurs du foyer.
—Casse-cou! dit Chicot en se levant tout debout.
—Il va parler, dit le roi en se courbant dans son lit; il va parler.
—Alors, dit Chicot, écoute.
En effet, au même instant on entendit une voix creuse et sifflante par intervalle qui disait dans la ruelle du lit:
—Pécheur endurci, es-tu là?
—Oui, oui, Seigneur; dit Henri, dont les dents claquaient.
—Oh! oh! dit Chicot, voilà une voix bien enrhumée pour venir du ciel!
N'importe, c'est effrayant.
—M'entends-tu? demanda la voix.
—Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j'écoute, courbé sous votre colère.
—Crois-tu donc m'avoir obéi, continua la voix, en faisant toutes les momeries extérieures que tu as faites aujourd'hui, sans que le fond de ton coeur ait été sérieusement atteint?
—Bien dit! s'écria Chicot, oh! bien touché!
Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s'approcha de lui.
—Eh bien, murmura Henri, eh bien, crois-tu maintenant, malheureux?
—Attendez, dit Chicot.
—Que veux-tu?
—Silence donc! Écoute: tire-toi tout doucement de ton lit et laisse-moi m'y mettre à ta place.
—Pourquoi cela?
—Afin que la colère du Seigneur tombe d'abord sur moi.
—Penses-tu qu'il m'épargnera pour cela?
—Essayons toujours.
Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement le roi hors du lit et se mit en son lieu.
—Maintenant, Henri, dit-il, va t'asseoir dans mon fauteuil et laisse-moi faire.
Henri obéit; il commençait à deviner.
—Tu ne réponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci dans le péché.
—Oh! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot en nasillant comme le roi.
Puis, s'allongeant vers Henri:
—C'est drôle, dit-il, comprends-tu, mon fils, le bon Dieu qui ne reconnaît pas Chicot?
—Ouais! fit Henri, que veut dire cela?
—Attends, attends, tu vas en voir bien d'autres!
—Malheureux! dit la voix.
—Oui, Seigneur, oui, répondit Chicot, oui, je suis un pécheur endurci, un affreux pécheur.
—Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.
—Je reconnais, dit Chicot, avoir été un grand traître vis-à-vis de mon cousin de Condé, dont j'ai séduit la femme; et je me repens.
—Mais que dis-tu donc là? murmura le roi. Veux-tu bien te taire? Il y a longtemps qu'il n'est plus question de cela.
—Ah! vraiment, dit Chicot; passons à autre chose.
—Parle, dit la voix.
—Je reconnais, continua le faux Henri, avoir été un grand larron vis-à-vis des Polonais qui m'avaient élu roi, que j'ai abandonnés une belle nuit, emportant tous les diamants de la couronne; et je me repens.
—Eh! bélître! dit Henri, que rappelles-tu là? c'est oublié.
—Il faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot.
Laissez-moi faire.
—Parle, dit la voix.
—Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le trône de France à mon frère d'Alençon, à qui il revenait de droit, puisque j'y avais formellement renoncé en acceptant le trône de Pologne; et je me repens.
—Coquin! dit le roi.
—Ce n'est pas encore cela, reprit la voix.
—Je reconnais m'être entendu avec ma bonne mère Catherine de Médicis pour chasser de France mon beau-frère le roi de Navarre, après avoir détruit tous ses amis, et ma soeur la reine Marguerite, après avoir détruit tous ses amants; de quoi j'ai un repentir bien sincère.
—Ah! brigand que tu es! murmura le roi, les dents serrées de colère.
—Sire, n'offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu'il sait aussi bien que nous.
—Il ne s'agit pas de politique, poursuivit la voix.
—Ah! nous y voilà, poursuivit Chicot avec un accent lamentable. Il s'agit de mes moeurs, n'est-ce pas?
—A la bonne heure! dit la voix.
—Il est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au nom du roi, que je suis bien efféminé, bien paresseux, bien mol, bien niais et bien hypocrite.
—C'est vrai! fit la voix avec un son caverneux.
—J'ai maltraité les femmes, la mienne surtout, une si digne femme!
—On doit aimer sa femme comme soi-même, et la préférer à toutes choses, dit la voix furieuse.
—Ah! s'écria Chicot d'un ton désespéré, j'ai bien péché alors.
—Et tu as fait pécher les autres en donnant l'exemple.
—C'est vrai, c'est encore vrai.
—Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.
—Bah! fit Chicot, êtes-vous bien sûr, mon Dieu, que je ne l'aie pas damné tout à fait?
—Non; mais cela pourra bien lui arriver, et à toi aussi, si tu ne le renvoies demain matin, au plus tard, dans sa famille.
—Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me paraît amie de la maison de
Cossé.
—Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la voix, pour indemnité de ses jours de veuvage anticipé.
—Et si je n'obéis pas? dit Chicot, laissant percer dans sa voix un soupçon de résistance.
—Si tu n'obéis pas, reprit la voix en grossissant d'une façon terrible, tu cuiras pendant l'éternité dans la grande chaudière où cuisent en t'attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le maréchal de Retz.
Henri III poussa un gémissement. La peur, à cette menace, le reprenait plus poignante que jamais.
—Peste! dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme le ciel s'intéresse à M. de Saint-Luc? On dirait, le diable m'emporte, qu'il a le bon Dieu dans sa manche.
Mais Henri n'entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou, s'il les entendait, elles ne pouvaient le rassurer.
—Je suis perdu, disait-il avec égarement, je suis perdu! et cette voix d'en haut me fera mourir.
—Voix d'en haut! reprit Chicot, ah! pour cette fois, tu te trompes.
Voix d'à côté, tout au plus.
—Comment! voix d'à côté? demanda Henri.
—Eh! oui, n'entends-tu donc pas, mon fils, que la voix vient de ce mur-là? Henri, le bon Dieu loge au Louvre. Probablement que comme l'empereur Charles-Quint, il passe par la France pour descendre en enfer.
—Athée! blasphémateur!
—C'est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compliment. Mais, je te l'avouerai, je te trouve bien froid à l'honneur que tu reçois. Comment! le bon Dieu est au Louvre, et n'est séparé de toi que par une cloison, et tu ne vas pas lui faire une visite? Allons donc, Valois; je ne te reconnais point là, et tu n'es pas poli.
En ce moment une branche perdue dans un coin de la cheminée s'enflamma, et, jetant une lueur dans la chambre, illumina le visage de Chicot.
Ce visage avait une telle expression de gaieté, de raillerie, que le roi s'en étonna.
—Eh quoi! dit-il, tu as le coeur de railler? tu oses….
—Eh! oui, j'ose, dit Chicot, et tu oseras toi-même tout à l'heure, ou la peste me crève! Mais raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te dis.
—Que j'aille voir….
—Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre à côté.
—Mais si la voix parle encore?
—Est-ce que je ne suis pas là pour répondre? Il est même très-bon que je continue de parler en ton nom, cela fera croire à la voix qui me prend pour toi que tu y es toujours; car elle est noblement crédule, la voix divine, et ne connaît guère son monde. Comment! depuis un quart d'heure que je brais, elle ne m'a pas reconnu? C'est humiliant pour une intelligence.
Henri fronça le sourcil. Chicot venait d'en dire tant, que son incroyable crédulité était entamée.
—Je croîs que tu as raison, Chicot, dit-il, et j'ai bien envie….
—Mais va donc! dit Chicot en le poussant.
Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans la chambre voisine, qui était, on se le rappelle, l'ancienne chambre de la nourrice de Charles IX, habitée pour le moment par Saint-Luc. Mais il n'eut pas plutôt fait quatre pas dans le couloir, qu'il entendit la voix redoubler de reproches. Chicot y répondait par les plus lamentables doléances.
—Oui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou comme un sybarite, corrompu comme un païen.
—Hé! pleurnichait Chicot! hé! hé! est-ce ma faute, grand Dieu! si tu m'as fait la peau si douce, les mains si blanches, le nez si fin, l'esprit si changeant? Mais c'est fini, mou Dieu! à partir d'aujourd'hui, je ne veux plus porter que des chemises de grosse toile. Je m'enterrerai dans le fumier comme Job, et je mangerai de la bouse de vache comme Ézéchiel.
Cependant Henri continuait d'avancer dans le corridor, remarquant avec admiration qu'à mesure que la voix de Chicot diminuait, la voix de son interlocuteur augmentait, et que cette voix semblait sortir effectivement de la chambre de Saint-Luc.
Henri allait frapper à la porte, quand il aperçut un rayon de lumière qui filtrait à travers le large trou de la serrure ciselée.
Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.
Tout à coup Henri, qui était fort pâle, rougit de colère, se releva et se frotta les yeux comme pour mieux voir ce qu'il ne pouvait croire tout on le voyant.
—Par la mordieu! murmura-t-il, est-ce possible qu'on ait osé me jouer à ce point-là?
En effet, voici ce qu'il voyait par le trou de la serrure.
Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en caleçon de soie et en robe de chambre, soufflait dans une sarbacane les paroles menaçantes que le roi prenait pour des paroles divines, et près de lui, appuyée à son épaule, une jeune femme en costume blanc et diaphane, arrachant de temps en temps la sarbacane de ses mains, y soufflait en grossissant sa voix toutes les fantaisies qui naissaient d'abord dans ses yeux malins et sur ses lèvres rieuses. Puis c'étaient des éclats de folle joie à chaque reprise de sarbacane, attendu que Chicot se lamentait et pleurait à faire croire au roi, tant l'imitation était parfaite et le nasillement naturel, que c'était lui-même qu'il entendait pleurer et se lamenter de ce corridor.
—Jeanne de Cossé dans la chambre de Saint-Luc! un trou dans la muraille! une mystification à moi! gronda sourdement Henri. Oh! les misérables! ils me le payeront cher!
Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflée par madame de Saint-Luc dans la sarbacane, Henri se recula d'un pas, et d'un coup de pied fort viril pour un efféminé, enfonça la porte, dont les gonds se descellèrent à moitié et dont la serrure sauta.
Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible sous les rideaux, dans lesquels elle s'enveloppa.
Saint-Luc, la sarbacane à la main, pâle de terreur, tomba à deux genoux devant le roi, pâle de colère.
—Ah! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah! miséricorde! J'en appelle à la Vierge Marie, à tous les saints… Je m'affaiblis, je me meurs!
Mais, dans la chambre à côté, nul des acteurs de la scène burlesque que nous venons de raconter n'avait encore eu la force de parler, tant la situation avait rapidement tourné au dramatique.
Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilité par un geste.
—Sortez! dit-il en étendant le bras.
Et, cédant à un mouvement de rage indigne d'un roi, il arracha la sarbacane des mains de Saint-Luc et la leva comme pour l'en frapper. Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un ressort d'acier l'eût mis sur ses jambes.
—Sire, dit-il, vous n'avez le droit de me frapper qu'à la tête, je suis gentilhomme.
Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quelqu'un la ramassa, c'était Chicot, qui, ayant entendu le bruit de la porte brisée et jugeant que la présence d'un médiateur ne serait pas inutile, était accouru à l'instant même.
Il laissa Henri et Saint-Luc se démêler comme ils l'entendaient, et, courant droit au rideau sous lequel il devinait quelqu'un, il en tira la pauvre femme toute frémissante.
—Tiens! tiens! dit-il, Adam et Ève après le péché! et tu les chasses,
Henri? demanda-t-il en interrogeant le roi du regard.
—Oui, dit Henri.
—Attends alors, je vais faire l'ange exterminateur.
Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit sa sarbacane en guise d'épée flamboyante sur la tête des deux coupables, et dit:
—Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre désobéissance. Je vous défends d'y rentrer.
Puis, se penchant à l'oreille de Saint-Luc, qui, pour la protéger, s'il était besoin, contre la colère du roi, enveloppait le corps de sa femme de son bras:
—Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le; mais faites vingt lieues d'ici à demain.
CHAPITRE X
COMMENT BUSSY SE MIT À LA RECHERCHE DE SON RÊVE, DE PLUS EN PLUS CONVAINCU QUE C'ÉTAIT UNE RÉALITÉ.
Cependant Bussy était rentré avec le duc d'Anjou, rêveurs tous deux: le duc, parce qu'il redoutait les suites de cette sortie vigoureuse, à laquelle il avait en quelque sorte été force par Bussy; Bussy, parce que les événements de la nuit précédente le préoccupaient par-dessus tout.
—Enfin, se disait-il en regagnant son logis après force compliments faits au duc d'Anjou sur l'énergie qu'il avait déployée; enfin, ce qu'il y a de certain, c'est que j'ai été attaqué, c'est que je me suis battu, c'est que j'ai été blessé, puisque je sens là, au côté droit, ma blessure, qui est même fort douloureuse. Or, en me battant, je voyais, comme je vois là la croix des Petits-Champs, je voyais le mur de l'hôtel des Tournelles et les tours crénelées de la Bastille. C'est à la place de la Bastille, un peu en avant de l'hôtel des Tournelles, entre la rue Sainte-Catherine et la rue Saint-Paul, que j'ai été attaqué, puisque je m'en allais faubourg Saint-Antoine chercher la lettre de la reine de Navarre. C'est donc là que j'ai été attaqué, près d'une porte ayant une barbacane, par laquelle, une fois cette porte refermée sur moi, j'ai regardé Quélus, qui avait les joues si pâles et les yeux si flamboyants. J'étais dans une allée; au bout de l'allée il y avait un escalier. J'ai senti la première marche de cet escalier, puisque j'ai trébuché contre. Alors je me suis évanoui. Puis a commencé mon rêve; puis je me suis retrouvé, par un vent très-frais, couché sur le talus des fossés du Temple, entre un moine, un boucher et une vieille femme.
Maintenant, d'où vient que mes autres rêves s'effacent si vite et si complètement de ma mémoire, tandis que celui-ci s'y grave plus avant à mesure que je m'éloigne du moment où je l'ai fait?
—Ah! dit Bussy, voilà le mystère.
Et il s'arrêta à la porte de son hôtel, où il venait d'arriver en ce moment même, et, s'appuyant au mur, il ferma les jeux.
—Morbleu! dit-il, c'est impossible qu'un rêve laisse dans l'esprit une pareille impression. Je vois la chambre avec sa tapisserie à personnages, je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de chêne sculpté, avec ses rideaux de damas blanc et or. Je vois le portrait, je vois la femme blonde; je suis moins sûr que la femme et le portrait ne soient pas la même chose. Enfin, je vois la bonne et joyeuse figure du jeune médecin qu'on a conduit à mon lit les yeux bandés. Voilà pourtant bien assez d'indices. Récapitulons: une tapisserie, un plafond, un lit sculpté, des rideaux de damas blanc et or, un portrait, une femme et un médecin. Allons! allons! il faut que je me mette à la recherche de tout cela, et, à moins d'être la dernière des brutes, il faut que je le retrouve.
Et d'abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons prendre un costume plus convenable pour un coureur de nuit; ensuite, à la Bastille!
En vertu de cette résolution assez peu raisonnable de la part d'un homme qui, après avoir manqué la veille d'être assassiné à un endroit, allait le lendemain, à la même heure ou à peu près, explorer le même endroit, Bussy remonta chez lui, fit assurer le bandage qui fermait sa plaie par un valet quelque peu chirurgien qu'il avait à tout hasard, passa de longues bottes qui montaient jusqu'au milieu des cuisses, prit son épée la plus solide, s'enveloppa de son manteau, monta dans sa litière, fit arrêter au bout de la rue du Roi-de-Sicile, descendit, ordonna à ses gens de l'attendre, et, gagnant la grande rue Saint-Antoine, s'achemina vers la place de la Bastille.
Il était neuf heures du soir à peu près; le couvre-feu avait sonné; Paris devenait désert. Grâce au dégel, qu'un peu de soleil et une plus tiède atmosphère avaient amené dans la journée, les mares d'eau glacée et les trous vaseux faisaient de la place de la Bastille un terrain parsemé de lacs et de précipices, que contournait comme une chaussée ce chemin frayé dont nous avons déjà parlé.
Bussy s'orienta; il chercha l'endroit où son cheval s'était abattu, et crut l'avoir trouvé; il fit les mêmes mouvements de retraite et d'agression qu'il se rappelait avoir faits; il recula jusqu'au mur et examina chaque porte pour retrouver le recoin auquel il s'était appuyé et le guichet par lequel il avait regardé Quélus. Mais toutes les portes avaient un recoin et presque toutes un guichet; il y avait une allée derrière les portes. Par une fatalité qui paraîtra moins extraordinaire quand on songera que le concierge était à cette époque une chose inconnue aux maisons bourgeoises, les trois quarts des portes avaient des allées.
—Pardieu! se dit Bussy avec un dépit profond, quand je devrais heurter à chacune de ces portes, interroger tous les locataires; quand je devrais dépenser mille écus pour faire parler les valets et les vieilles femmes, je saurai ce que je veux savoir. Il y a cinquante maisons; à dix maisons par soirée, c'est cinq soirées que je perdrai: seulement j'attendrai qu'il fasse un peu plus sec.
Bussy achevait ce monologue quand il aperçut une petite lumière tremblotante et pâle, qui s'approchait en miroitant dans les flaques d'eau, comme un fanal dans la mer.
Cette lumière s'avançait lentement et inégalement de son côté, s'arrêtant de temps en temps, obliquant parfois à gauche, parfois à droite, puis, d'autres fois, trébuchant tout à coup et se mettant à danser comme un feu follet, puis reprenant sa marche calme, puis enfin se livrant à de nouvelles divagations.
—Décidément, dit Bussy, c'est une singulière place que la place de la
Bastille; mais n'importe, attendons.
Et Bussy, pour attendre plus à son aise, s'enveloppa de son manteau et s'emboîta dans l'angle d'une porte. La nuit était des plus obscures, et l'on ne pouvait pas se voir à quatre pas.
La lanterne continua de s'avancer, faisant les plus folles évolutions. Mais, comme Bussy n'était pas superstitieux, il demeura convaincu que la lumière qu'il voyait n'était pas un feu errant, de la nature de ceux qui épouvantaient si fort les voyageurs au moyen âge, mais purement et simplement un falot pendu au bout d'une main, qui se rattachait elle-même à un corps quelconque.
En effet, après quelques secondes d'attente, la conjecture se trouva juste: Bussy, à trente pas de lui à peu près, aperçut une forme noire, longue et mince comme un poteau; laquelle forme prit, petit à petit, le contour d'un être vivant, tenant la lanterne à son bras gauche, tantôt étendu, soit en face de lui, soit sur le côté, tantôt dormant le long de sa hanche. Cet être vivant paraissait, pour le moment, appartenir à l'honorable confrérie des ivrognes, car c'était à l'ivresse seulement qu'on pouvait attribuer les étranges circuits qu'il dessinait et l'espèce de philosophie avec laquelle il trébuchait dans les trous boueux et pataugeait dans les flaques d'eau.
Une fois, il lui arriva même de glisser sur une couche de glace mal dégelée, et un retentissement sourd, accompagné d'un mouvement involontaire de la lanterne, qui sembla se précipiter du haut en bas, indiqua à Bussy que le nocturne promeneur, mal assuré sur ses deux pieds, avait cherché un centre de gravité plus solide.
Bussy commença dès lors de se sentir cette espèce de respect que tous les nobles coeurs éprouvent pour les ivrognes attardés, et il allait s'avancer pour porter du secours à ce desservant de Bacchus, comme disait maître Ronsard, lorsqu'il vit la lanterne se relever avec une rapidité qui indiquait dans celui qui s'en servait si mal une plus grande solidité qu'on aurait pu le croire en s'en rapportant à l'apparence.
—Allons, murmura Bussy, encore une aventure, à ce qu'il paraît.
Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait s'avancer directement de son côté, il se renfonça plus avant que jamais dans l'angle de la porte.
La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, à la lueur qu'elle projetait, s'aperçut d'une chose étrange, c'est que l'homme qui la portait avait un bandeau sur les yeux.
—Pardieu! dit-il, voilà une singulière idée de jouer au Colin-Maillard avec une lanterne, surtout par un temps et sur un terrain comme celui-ci! Est-ce que je recommencerais à rêver, par hasard?
Bussy attendit encore, et l'homme au bandeau fit cinq ou six pas.
—Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu'il parle tout seul. Allons, ce n'est ni un ivrogne ni un fou: c'est un mathématicien qui cherche la solution d'un problème.
Ces derniers mots étaient suggérés à l'observateur par les dernières paroles qu'avait prononcées l'homme à la lanterne, et que Bussy avait entendues.
—Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent quatre-vingt-neuf, quatre cent quatre-vingt-dix, murmurait l'homme à la lanterne; ce doit être bien près d'ici.
Et alors, de la main droite, le mystérieux personnage leva son bandeau, et, se trouvant en face d'une maison, il s'approcha de la porte.
Arrivé près de la porte, il l'examina avec attention.
—Non, dit-il, ce n'est pas celle-ci.
Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en reprenant son calcul.
—Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent quatre-vingt-douze, quatre cent quatre-vingt-treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze; je dois brûler, dit-il.
Et il leva de nouveau son bandeau, et, s'approchant de la porte voisine de celle où Bussy se tenait caché, il l'examina avec non moins d'attention que la première.
—Hum! hum! dit-il, cela pourrait bien être; non, si, si, non; ces diables de portes se ressemblent toutes!
—C'est une réflexion que j'avais déjà faite, se dit en lui-même
Bussy; cela me donne de la considération pour le mathématicien.
Le mathématicien replaça son bandeau et continua son chemin.
—Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent quatre-vingt-seize, quatre cent quatre-vingt-dix-sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit, quatre cent quatre-vingt-dix-neuf… S'il y a une porte en face de moi, dit le chercheur, ce doit être celle-là.
En effet, il y avait une porte, et cette porte était celle où Bussy se tenait caché; il en résulta que, lorsque le mathématicien présumé leva son bandeau, il se trouva que Bussy et lui étaient face à face.
—Eh bien? dit Bussy.
—Oh! fit le promeneur en reculant d'un pas.
—Tiens! dit Bussy.
—Ce n'est pas possible! s'écria l'inconnu.
—Si fait, seulement c'est extraordinaire. C'est vous qui êtes le médecin?
—Et vous le gentilhomme?
—Justement.
—Jésus! quelle chance!
—Le médecin, continua Bussy, qui hier soir a pansé un gentilhomme qui avait reçu un coup d'épée dans le côté….
—Droit.
—C'est cela, je vous ai reconnu tout de suite; c'est vous qui avez la main si douce, si légère et en même temps si habile.
—Ah! monsieur, je ne m'attendais pas à vous trouver là.
—Que cherchiez-vous donc?
—La maison.
—Ah! fit Bussy, vous cherchiez la maison?
—Oui.
—Vous ne la connaissez donc pas?
—Comment voulez-vous que je la connaisse? répondit le jeune homme, on m'y a conduit les yeux bandés.
—On vous y a conduit les yeux bandés?
—Sans doute.
—Alors vous êtes bien réellement venu dans cette maison?
—Dans celle-ci ou dans une des maisons attenantes; je ne puis dire laquelle, puisque je la cherche….
—Bon, dit Bussy, alors je n'ai pas rêvé!
—Comment, vous n'avez pas rêvé?
—Il faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute cette aventure, moins le coup d'épée, bien entendu, était un rêve….
—Eh bien, dit le jeune médecin, vous ne m'étonnez pas, monsieur.
—Pourquoi cela?
—Je me doutais qu'il y avait un mystère là-dessous.
—Oui, mon ami, et un mystère que je veux éclaircir; vous m'y aiderez, n'est-ce pas?
—Bien volontiers.
—Bon; avant tout, deux mots.
—Dites.
—Comment vous appelle-t-on?
—Monsieur, dit le jeune médecin, je n'y mettrai pas de mauvaise volonté. Je sais bien qu'en bonne façon et selon la mode, à une question pareille, je devrais me camper fièrement sur une jambe et vous dire, la main sur la hanche: «Et vous, monsieur, s'il vous plaît?» Mais vous avez une longue épée, et je n'ai que ma lancette; vous avez l'air d'un digne gentilhomme, et je dois vous paraître un coquin, car je suis mouillé jusqu'aux os et crotté jusqu'au derrière. Je me décide donc à répondre tout franc à votre question: Je me nomme Remy le Haudouin.
—Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte Louis de Clermont, seigneur de Bussy.
—Bussy d'Amboise! le héros Bussy! s'écria le jeune docteur avec une joie manifeste. Quoi! monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce colonel, que… qui… oh!
—C'est moi-même, monsieur, reprit modestement le gentilhomme. Et maintenant que nous voilà bien éclairés l'un sur l'autre, de grâce, satisfaites ma curiosité, tout mouillé et tout crotté que vous êtes.
—Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses toutes mouchetées par la boue, le fait est que, comme Épaminondas le Thébain, je serai forcé de rester trois jours à la maison, n'ayant qu'un seul haut-de-chausses et ne possédant qu'un seul pourpoint. Mais, pardon, vous me faisiez l'honneur de m'interroger, je crois?
—Oui, monsieur, j'allais vous demander comment vous étiez venu dans cette maison.
—C'est à la fois très-simple et très-compliqué, vous allez voir, dit le jeune homme.
—Voyons.
—Monsieur le comte, pardon, jusqu'ici j'étais si troublé, que j'ai oublié de vous donner votre titre.
—Cela ne fait rien, allez toujours.
—Monsieur le comte, voici donc ce qui est arrivé: je loge rue Beautreillis, à cinq cent deux pas d'ici. Je suis un pauvre apprenti chirurgien, pas maladroit, je vous assure.
—J'en sais quelque chose, dit Bussy.
—Et qui ai fort étudié, continua le jeune homme, mais sans avoir de clients. On m'appelle, comme je vous l'ai dit, Remy le Haudouin: Remy de mon nom de baptême, et le Haudouin parce que je suis né à Nanteuil-le-Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, un homme ayant reçu, derrière l'Arsenal, un grand coup de couteau, je lui ai cousu la peau du ventre et resserré fort proprement dans l'intérieur de cette peau les intestins qui s'égaraient. Cela m'a fait dans le voisinage une certaine réputation, à laquelle j'attribue le bonheur d'avoir été hier, dans la nuit, réveillé par une petite voix flûtée.
—Une voix de femme? s'écria Bussy.
—Oui, mais, prenez-y garde, mon gentilhomme, tout rustique que je sois, je suis sûr que c'était une voix de suivante. Je m'y connais, attendu que j'ai plus entendu de ces voix-là que des voix de maîtresses.
—Et alors qu'avez-vous fait?
—Je me suis levé et j'ai ouvert ma porte; mais, à peine étais-je sur le palier, que deux petites mains, pas trop douces, mais pas trop dures non plus, m'ont appliqué sur le visage un bandeau.
—Sans rien dire? demanda Bussy.
—Si fait; en me disant: «Venez; n'essayez pas de voir où vous allez; soyez discret: voici votre récompense.
—Et cette récompense était?….
—Une bourse contenant des pistoles, qu'elle me remit dans la main.
—Ah! ah! et que répondîtes-vous?
—Que j'étais prêt à suivre ma charmante conductrice. Je ne savais pas si elle était charmante ou non, mais je pensai que l'épithète, pour être peut-être un peu exagérée, ne pouvait pas nuire.
—Et vous suivîtes sans faire d'observations, sans exiger de garanties?
—J'ai lu souvent de ces sortes d'histoires dans les livres, et j'ai remarqué qu'il en résultait toujours quelque chose d'agréable pour le médecin. Je suivis donc, comme j'avais l'honneur de vous le dire; on me guida sur un sol dur; il gelait; et je comptai quatre cents, quatre cent cinquante, cinq cents, et enfin cinq cent deux pas.
—Bien, dit Bussy, c'était prudent; alors vous devez être à cette porte?
—Je ne dois pas en être loin, du moins, puisque cette fois j'ai compté jusqu'à quatre cent quatre-vingt-dix-neuf; à moins que la rusée péronnelle, et je la soupçonne de cette noirceur, ne m'ait fait faire des détours.
—Oui; mais, en supposant qu'elle ait songé à cette précaution, dit Bussy, elle a bien, quand le diable y serait, donné quelque indice, prononcé quelque nom?
—Aucun.
—Mais vous-même avez dû faire quelque remarque?
—J'ai remarqué tout ce qu'on peut remarquer avec des doigts habitués à remplacer quelquefois les yeux, c'est-à-dire une porte avec des clous; derrière la porte une allée; au bout de l'allée, un escalier.
—A gauche!
—C'est cela. J'ai compté les degrés même.
—Combien?
—Douze.
—Et l'entrée tout de suite?
—Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.
—Bien.
—Puis j'ai entendu une voix, ah! celle-là, par exemple, c'était une voix de maîtresse, douce et suave.
—Oui, oui, c'était la sienne.
—Bon, c'était la sienne.
—J'en suis sûr.
—C'est déjà quelque chose que vous soyez sûr. Puis on m'a poussé dans la chambre où vous étiez couché, et l'on m'a dit d'ôter mon bandeau.
—C'est cela.
—Je vous ai aperçu alors.
—Où étais-je?
—Couché sur un lit.
—Sur un lit de damas blanc à fleurs d'or?
—Oui.
—Dans une chambre tendue en tapisserie?
—A merveille.
—Avec un plafond à personnages?
—C'est cela; de plus, entre deux fenêtres…
—Un portrait?
—Admirable.
—Représentant une femme de dix-huit à vingt ans?
—Oui.
—Blonde?
—Très-bien.
—Belle comme tous les anges?
—Plus belle.
—Bravo! Alors qu'avez-vous fait?
—Je vous ai pansé.
—Et très-bien, ma foi!
—Du mieux que j'ai pu.
—Admirablement, mon cher monsieur, admirablement; car ce matin la plaie était presque fermée et bien rose.
—C'est grâce à un baume que j'ai composé, et qui me paraît, à moi, souverain; car bien des fois ne sachant sur qui faire des expériences, je me suis troué la peau en différentes places, et, ma foi! les trous se refermaient en deux ou trois jours.
—Mon cher monsieur Remy, s'écria Bussy, vous êtes un homme charmant, et je me sens tout porté d'inclination vers vous. Mais après? voyons, dites.
—Après, vous tombâtes évanoui de nouveau. La voix me demandait de vos nouvelles.
—D'où vous demandait-elle cela?
—D'une chambre à côté.
—De sorte que vous n'avez pas vu la dame?
—Je ne l'ai pas aperçue.
—Vous lui répondîtes?
—Que la blessure n'était pas dangereuse, et que, dans vingt-quatre heures, il n'y paraîtrait plus.
—Elle parut satisfaite?
—Charmée; car elle s'écria: «Quel bonheur, mon Dieu!»
—Elle a dit: «Quel bonheur!» Mon cher monsieur Remy, je ferai votre fortune. Après, après?
—Après, tout était fini; puisque vous étiez pansé, je n'avais plus rien à faire là; la voix me dit alors: Monsieur Remy…
—La voix savait votre nom?
—Sans doute, toujours par suite de l'aventure du coup de couteau que je vous ai racontée.
—C'est juste, la voix vous dit: Monsieur Remy….
—Soyez homme d'honneur jusqu'au bout; ne compromettez pas une pauvre femme emportée par un excès d'humanité, reprenez votre bandeau, et souffrez, sans supercherie, que l'on vous reconduise chez vous.
—Vous promîtes?
—Je donnai ma parole.
—Et vous l'avez tenue?
—Vous le voyez bien, répondit naïvement le jeune homme, puisque je cherche la porte.
—Allons, dit Bussy, c'est un trait magnifique, un trait de galant homme; et, bien que j'en enrage au fond, je ne puis m'empêcher de vous dire: Touchez là, monsieur Remy.
Et Bussy, enthousiasmé, tendit la main au jeune docteur.
—Monsieur! dit Remy embarrassé.
—Touchez, touchez, vous êtes digne d'être gentilhomme.
—Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire éternelle pour moi que d'avoir touché la main du brave Bussy d'Amboise; en attendant, j'ai un scrupule.
—Et lequel?
—Il y avait dix pistoles dans la bourse.
—Eh bien?
—C'est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses visites cinq sous, quand il ne fait pas ses visites pour rien; et je cherchais la maison….
—Pour rendre la bourse?
—Justement.
—Mon cher monsieur Remy, c'est trop de délicatesse, je vous jure; vous avez honorablement gagné cet argent, et il est bien à vous.
—Vous croyez? dit Remy intérieurement fort satisfait.
—Je vous en réponds; mais seulement ce n'est point la dame qui vous devait payer, car je ne la connais pas, et elle ne me connaît pas davantage.
—Voilà encore une raison, vous voyez bien.
—Je voulais dire seulement que, moi aussi, j'avais une dette envers vous.
—Vous, une dette envers moi?
—Oui, et je l'acquitterai. Que faites-vous à Paris? Voyons… parlez… Faites-moi vos confidences, mon cher monsieur Remy.
—Ce que je fais à Paris? Rien du tout, monsieur le comte; mais j'y ferais quelque chose si j'avais des clients.
—Eh bien, vous tombez à merveille; je vais vous en donner un d'abord: voulez-vous de moi? Je suis une fameuse pratique, allez! Il ne se passe pas de jour que je ne détruise chez les autres ou qu'on ne détériore en moi l'oeuvre la plus belle du Créateur. Voyons… voulez-vous entreprendre de raccommoder les trous qu'on fera à ma peau et les trous que je ferai à la peau des autres?
—Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis d'un mérite trop mince….
—Non, au contraire, vous êtes l'homme qu'il me faut, ou le diable m'emporte! Vous avez la main légère comme une main de femme, et avec cela le baume Ferragus….
—Monsieur….
—Vous viendrez habiter chez moi…; vous aurez votre logis à vous, vos gens à vous; acceptez, ou, sur ma parole, vous me déchirerez l'âme. D'ailleurs, votre tâche n'est pas terminée: il s'agit de poser un second appareil, cher monsieur Remy.
—Monsieur le comte, répondit le jeune docteur, je suis tellement ravi, que je ne sais comment vous exprimer ma joie. Je travaillerai, j'aurai des clients!
—Mais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi tout seul… avec mes amis, bien entendu. Maintenant, vous ne vous rappelez aucune autre chose?
—Aucune.
—Ah bien, aidez-moi à me retrouver alors, si c'est possible.
—Comment?
—Voyons… vous qui êtes un homme d'observation, vous qui comptez les pas, vous qui tâtez les murs, vous qui remarquez les voix, comment se fait-il qu'après avoir été pansé par vous je me sois trouvé transporté de cette maison sur le revers des fossés du Temple?
—Vous?
—Oui… moi… Avez-vous aidé en quelque chose à ce transport?
—Non pas! je m'y serais fort opposé, au contraire, si l'on m'avait consulté. Le froid pouvait vous faire grand mal.
—Alors je m'y perds, dit Bussy; vous ne voulez pas chercher encore un peu avec moi?
—Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur; mais j'ai bien peur que ce ne soit inutile; toutes ces maisons se ressemblent.
—Eh bien, dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.
—Oui, mais le jour nous serons vus.
—Alors il faudra s'informer.
—Nous nous informerons, monseigneur.
—Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, nous sommes deux maintenant, et nous avons une réalité, ce qui est beaucoup.
CHAPITRE XI
QUEL HOMME C'ÉTAIT QUE M. LE GRAND VENEUR BRYAN DE MONSOREAU.
Ce n'était pas de la joie, c'était presque du délire qui agitait Bussy lorsqu'il eut acquis la certitude que la femme de son rêve était une réalité, et que cette femme lui avait en effet donné la généreuse hospitalité dont il avait gardé au fond du coeur le vague souvenir. Aussi ne voulut-il point lâcher le jeune docteur, qu'il venait d'élever à la place de son médecin ordinaire. Il fallut que, tout crotté qu'il était, Remy montât avec lui dans sa litière; il avait peur, s'il le lâchait un seul instant, qu'il ne disparût comme une autre vision; il comptait l'amener à l'hôtel de Bussy, le mettre sous clef pour la nuit, et, le lendemain, il verrait s'il devait lui rendre la liberté.
Tout le temps du retour fut employé à de nouvelles questions; mais les réponses tournaient dans le cercle borné que nous avons tracé tout à l'heure. Remy le Haudouin n'en savait guère plus que Bussy, si ce n'est qu'il avait la certitude, ne s'étant pas évanoui, de n'avoir pas rêvé.
Mais, pour tout homme qui commence à devenir amoureux, et Bussy le devenait à vue d'oeil, c'était déjà beaucoup que d'avoir quelqu'un à qui parler de la femme qu'il aimait; Remy n'avait pas vu cette femme, c'est vrai; mais c'était encore un mérite de plus aux yeux de Bussy, puisque Bussy pouvait essayer de lui faire comprendre combien elle était en tout point supérieure à son portrait.
Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame inconnue, mais Remy commença ses fonctions de docteur en exigeant que le blessé dormît, ou tout du moins se couchât; la fatigue et la douleur donnaient le même conseil au beau gentilhomme, et ces trois puissances réunies l'emportèrent.
Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy eût installé lui-même son nouveau commensal dans trois chambres qui avaient été autrefois son habitation de jeune homme, et qui formaient une portion du troisième étage de l'hôtel Bussy. Puis, bien sûr que le jeune médecin, satisfait de son nouveau logement et de la nouvelle fortune que la Providence lui préparait, ne s'échapperait pas clandestinement de l'hôtel, il descendit au splendide appartement qu'il occupait lui-même au premier.
Le lendemain, en s'éveillant, il trouva Remy debout près de son lit. Le jeune homme avait passé la nuit sans pouvoir croire au bonheur qui lui tombait du ciel, et il attendait le réveil de Bussy pour s'assurer qu'à son tour il n'avait point rêvé.
—Eh bien, demanda Remy, comment vous trouvez-vous?
—A merveille, mon cher Esculape, et vous, êtes-vous satisfait?
—Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais certes pas mon sort contre celui du roi Henri III, quoiqu'il ait dû, pendant la journée d'hier, faire un fier chemin sur la route du ciel; mais il ne s'agit point de cela, il faut voir la blessure.
—Voyez.
Et Bussy se tourna sur le côté, pour que le jeune chirurgien pût lever l'appareil.
Tout allait au mieux; les lèvres de la plaie étaient roses et rapprochées. Bussy, heureux, avait bien dormi, et, le sommeil et le bonheur venant en aide au chirurgien, celui-ci n'avait déjà presque plus rien à faire.
—Eh bien, demanda Bussy, que dites-vous de cela, maître Ambroise
Paré?
—Je dis que je n'ose pas vous avouer que vous êtes à peu près guéri, de peur que vous ne me renvoyiez dans ma rue Beautreillis, à cinq cent deux pas de la fameuse maison.
—Que nous retrouverons, n'est-ce pas, Remy?
—Je le crois bien.
—Maintenant, tu dis donc, mon enfant? dit Bussy.
—Pardon! s'écria Remy les larmes aux yeux; vous m'avez tutoyé, je crois, monseigneur?
—Remy, je tutoie les gens que j'aime. Cela te contrarie-t-il, que je t'aie tutoyé?
—Au contraire! s'écria le jeune homme en essayant de saisir la main de Bussy et de la baiser; au contraire. Je craignais d'avoir mal entendu. O monseigneur de Bussy! vous voulez donc que je devienne fou de joie?
—Non, mon ami; je veux seulement que tu m'aimes un peu à ton tour; que tu te regardes comme de la maison, et que tu me permettes d'assister aujourd'hui, tandis que tu feras ton petit déménagement, à la prise d'estortuaire[*] du grand veneur de la cour.
[*] L'estortuaire était ce bâton que le grand veneur remettait au roi pour qu'il pût écarter les branches des arbres en courant au galop.
—Ah! dit Remy, voilà que nous voulons déjà faire des folies?
—Eh non, au contraire, je te promets d'être bien raisonnable.
—Mais il vous faudra monter à cheval!
—Dame! c'est de toute nécessité.
—Avez-vous un cheval bien doux d'allure et bon coureur?
—J'en ai quatre à choisir.
—Eh bien, prenez pour vous aujourd'hui celui que vous voudriez faire monter à la dame au portrait; vous savez?
—Ah! si je sais, je le crois bien! Tenez, Remy, vous avez en vérité trouvé pour toujours le chemin de mon cour; je redoutais effroyablement que vous ne m'empêchassiez de me rendre à cette chasse, ou plutôt à ce semblant de chasse, car les dames de la cour et bon nombre de curieuses de la ville y seront admises. Or, Remy, mon cher Remy, tu comprends que la dame au portrait doit naturellement faire partie de la cour ou de la ville. Ce n'est pas une simple bourgeoise, bien certainement: ces tapisseries, ces émaux si fins, ce plafond peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout ce luxe de si bon goût révèle une femme de qualité ou tout au moins une femme riche; si j'allais la rencontrer là!
—Tout est possible, répondit philosophiquement le Haudouin.
—Excepté de retrouver la maison, soupira Bussy.
—Et d'y pénétrer quand nous l'aurons retrouvée, ajouta Remy.
—Oh! je ne pense jamais à cela que lorsque je suis dedans, dit Bussy; d'ailleurs, quand nous en serons là, ajouta-t-il, j'ai un moyen.
—Lequel?
—C'est de me faire administrer un autre coup d'épée.
—Bon, dit Remy, voilà qui me donne l'espoir que vous me garderez.
—Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu'il y a vingt ans que je te connais; et, foi de gentilhomme, je ne saurais plus me passer de toi.
La charmante figure du jeune praticien s'épanouit sous l'expression d'une indicible joie.
—Allons, dit-il, c'est décidé; vous allez à la chasse pour chercher la dame, et moi, je retourne rue Beautreillis pour chercher la maison.
—Il serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait chacun notre découverte.
Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quittèrent plutôt comme deux amis que comme un maître et un serviteur.
Il y avait en effet grande chasse commandée au bois de Vincennes pour l'entrée en fonctions de M. Bryan de Monsoreau, nommé grand veneur depuis quelques semaines. La procession de la veille et la rude entrée en pénitence du roi, qui commençait son carême le mardi gras, avaient fait douter un instant qu'il assistât en personne à cette chasse; car, lorsque le roi tombait dans ses accès de dévotion, il en avait parfois pour plusieurs semaines à ne pas quitter le Louvre, quand il ne poussait pas l'austérité jusqu'à entrer dans un couvent; mais, au grand étonnement de toute la cour, on apprit, vers les neuf heures du matin, que le roi était parti pour le donjon de Vincennes et courait le daim avec son frère monseigneur le duc d'Anjou et toute la cour.
Le rendez-vous était au rond-point du roi Saint-Louis. C'était ainsi qu'on nommait, à cette époque, un carrefour où l'on voyait encore, disait-on, le fameux chêne où le roi martyr avait rendu la justice. Tout le monde était donc rassemblé à neuf heures, lorsque le nouvel officier, objet de la curiosité générale, inconnu qu'il était à peu près à toute la cour, parut monté sur un magnifique cheval noir.
Tous les yeux se portèrent sur lui.
C'était un homme de trente-cinq ans environ, de haute taille; son visage marqué de petite vérole et son teint nuancé de taches fugitives, selon les émotions qu'il ressentait, prévenaient désagréablement le regard et le forçaient à une contemplation plus assidue, ce qui rarement tourne à l'avantage de ceux que l'on examine. En effet, les sympathies sont provoquées par le premier aspect; l'oeil franc et le sourire loyal appellent le sourire et la caresse du regard.
Vêtu d'un justaucorps de drap vert tout galonné d'argent, ceint du baudrier d'argent, avec les armes du roi brodées en écusson; coiffé de la barrette à longue plume, brandissant de la main gauche un épieu, et, de la droite, l'estortuaire destiné au roi, M. de Monsoreau pouvait paraître un terrible seigneur, mais ce n'était certainement pas un beau gentilhomme.
—Fi! la laide figure que vous nous avez ramenée de votre gouvernement, monseigneur! dit Bussy au duc d'Anjou: sont-ce là les gentilshommes que votre faveur va chercher au fond des provinces? Du diable si l'on en trouverait un pareil dans Paris, qui est cependant bien grand et bien peuplé de vilains messieurs! On dit, et je préviens Votre Altesse que je n'en ai rien voulu croire, que vous avez voulu absolument que le roi reçût le grand veneur de votre main.
—Le seigneur de Monsoreau m'a bien servi, dit laconiquement le duc d'Anjou, et je le récompense.
—Bien dit, monseigneur; il est d'autant plus beau aux princes d'être reconnaissants, que la chose est rare; mais, s'il ne s'agit que de cela, moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me semble, et je porterais le justaucorps de grand veneur autrement bien, je vous prie de le croire, que ce grand fantôme. Il a la barbe rouge, je ne m'en étais pas aperçu d'abord: c'est encore une beauté de plus.
—Je n'avais pas entendu dire, répondit le duc d'Anjou, qu'il fallût être moulé sur le modèle de l'Apollon ou de l'Antinoüs pour occuper les charges de la cour.
—Vous ne l'aviez pas entendu dire, monseigneur? reprit Bussy avec le plus grand sang-froid, c'est étonnant.
—Je consulte le coeur, et non le visage, répondit le prince; les services rendus et non les services promis.
—Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy; mais je cherche, et inutilement, je l'avoue, quel service ce Monsoreau a pu vous rendre.
—Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous l'avez dit: vous êtes bien curieux, trop curieux même.
—Voilà bien les princes! s'écria Bussy avec sa liberté ordinaire. Ils vont toujours questionnant: il faut leur répondre sur toutes choses, et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous répondent pas.
—C'est vrai, dit le duc d'Anjou; mais sais-tu ce qu'il faut faire si tu veux te renseigner?
—Non.
—Va demander la chose à M. de Monsoreau lui-même.
—Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur! et avec lui, qui n'est qu'un simple gentilhomme, il me restera au moins une ressource, s'il ne me répond pas.
—Laquelle?
—Ce sera de lui dire qu'il est un impertinent.
Et, sur cette réponse, tournant le dos au prince, sans réfléchir autrement, aux yeux de ses amis et le chapeau à la main, il s'approcha de M. de Monsoreau, qui, à cheval au milieu du cercle, point de mire de tous les yeux qui convergeaient sur lui, attendait avec un sang-froid merveilleux que le roi le débarrassât du poids de tous les regards tombant à plomb sur sa personne.
Lorsqu'il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire à la bouche, le chapeau à la main, il se dérida un peu.
—Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois là très-seul. Est-ce que la faveur dont vous jouissez vous a déjà fait autant d'ennemis que vous pouviez avoir d'amis huit jours avant d'avoir été nommé grand veneur?
—Par ma foi, monsieur le comte, répondit le seigneur de Monsoreau, je n'en jurerais pas; seulement je le parierais. Mais puis-je savoir à quoi je dois l'honneur que vous me faites en troublant ma solitude?
—Ma foi, dit bravement Bussy, à la grande admiration que le duc d'Anjou m'a inspirée pour vous.
—Comment cela?
—En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez été nommé grand veneur.
M. de Monsoreau pâlit d'une manière si affreuse, que les sillons de la petite vérole qui diapraient son visage semblèrent autant de points noirs dans sa peau jaunie; en même temps il regarda Bussy d'un air qui présageait une violente tempête.
Bussy vit qu'il venait de faire fausse route; mais il n'était pas homme à reculer; tout au contraire, il était de ceux qui réparent d'ordinaire une indiscrétion par une insolence.
—Vous dites, monsieur, répondit le grand veneur, que monseigneur vous a raconté mon dernier exploit?
—Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long; ce qui m'a donné un violent désir, je l'avoue, d'en entendre le récit de votre propre bouche.
M. de Monsoreau serra l'épieu dans sa main crispée, comme s'il eût éprouvé le violent désir de s'en faire une arme contre Bussy.
—Ma foi, monsieur, dit-il, j'étais tout disposé à reconnaître votre courtoisie en accédant à votre demande; mais voici malheureusement le roi qui arrive, ce qui m'en ôte le temps; mais, si vous le voulez bien, ce sera pour plus tard.
Effectivement, le roi, monté sur son cheval favori, qui était un beau genêt d'Espagne de couleur isabelle, s'avançait rapidement du donjon au rond-point.
Bussy, en faisant décrire un demi-cercle à son regard, rencontra des yeux le duc d'Anjou; le prince riait de son plus mauvais sourire.
—Maître et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine grimace quand ils rient; qu'est-ce donc quand ils pleurent?
Le roi aimait les belles et bonnes figures; il fut donc peu satisfait de celle de M. de Monsoreau, qu'il avait déjà vue une fois et qui ne lui revint pas davantage à la seconde qu'à la première fois. Cependant il accepta d'assez bonne grâce l'estortuaire que celui-ci lui présentait, un genou en terre, selon l'habitude.
Aussitôt que le roi fut armé, les maîtres piqueurs annoncèrent que le daim était détourné, et la chasse commença.
Bussy s'était placé sur le flanc de la troupe, de manière à voir défiler devant lui tout le monde; il ne laissa passer personne sans avoir examiné s'il ne retrouverait pas l'original du portrait, mais ce fut inutilement, il y avait de bien jolies, de bien belles, de bien séduisantes femmes à cette chasse, où le grand veneur faisait ses débuts; mais il n'y avait point la charmante créature qu'il cherchait.
Il en fut réduit à la conversation et à la compagnie de ses amis ordinaires. Antraguet, toujours rieur et bavard, lui fut une grande distraction dans son ennui.
—Nous avons un affreux grand veneur, dit-il à Bussy, qu'en penses-tu?
—Je le trouve horrible! quelle famille cela va nous faire si les personnes qui ont l'honneur de lui appartenir lui ressemblent! Montre-moi donc sa femme.
—Le grand veneur est à marier, mon cher, répliqua Antraguet.
—Et d'où sais-tu cela?
—De madame de Vendron, qui le trouve fort beau et qui en ferait volontiers son quatrième mari, comme Lucrèce Borgia fit du comte d'Est. Aussi vois comme elle lance son cheval bai derrière le cheval noir de M. de Monsoreau!
—Et de quel pays est-il seigneur? demanda Bussy.
—D'une foule de pays.
—Situés?
—Vers l'Anjou.
—Il est donc riche?
—On le dit; mais voilà tout; il paraît que c'est de petite noblesse.
—Et qui est la maîtresse de ce hobereau?
—Il n'a pas de maîtresse: le digne monsieur tient à être unique dans son genre; mais voilà monseigneur le duc d'Anjou qui t'appelle de la main, viens vite.
—Ah! ma foi, monseigneur le duc d'Anjou attendra. Cet homme pique ma curiosité. Je le trouve singulier. Je ne sais pourquoi—on a de ces idées-là, tu sais, la première fois qu'on rencontre les gens—je ne sais pourquoi il me semble que j'aurai maille à partir avec lui, et puis ce nom, Monsoreau!
—Mont de la souris, reprit Antraguet, voilà l'étymologie: mon vieil abbé m'a appris cela ce matin: Mons Soricis.
—Je ne demande pas mieux, répliqua Bussy.
—Ah! mais attends donc, s'écria tout à coup Antraguet.
—Quoi?
—Mais Livarot connaît cela!
—Quoi, cela?
—Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre.
—Dis-nous donc cela tout de suite! Eh! Livarot!
Livarot s'approcha.
—Ici vite, Livarot, ici:—le Monsoreau?
—Eh bien? demanda le jeune homme.
—Renseigne-nous sur le Monsoreau.
—Volontiers.
—Est-ce long?
—Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j'en sais et ce que j'en pense. J'en ai peur!
—Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses, dis-nous ce que tu en sais.
—Ecoute!… Je revenais un soir….
—Cela commence d'une façon terrible, dit Antraguet.
—Voulez-vous me laisser finir?
—Oui.
—Je revenais un soir de chez mon oncle d'Entragues, à travers le bois de Méridor; il y a de cela quelque six mois à peu près, quand tout à coup j'entends un cri effroyable, et je vois passer, la selle vide, une haquenée blanche emportée dans le hallier; je pousse, je pousse, et, au bout d'une longue allée, assombrie par les premières ombres de la nuit, j'avise un homme sur un cheval noir; il ne courait pas, il volait. Le même cri étouffé se fait alors entendre de nouveau, et je distingue en avant de la selle une femme sur la bouche de laquelle il appuyait la main. J'avais mon arquebuse de chasse; tu sais que j'en joue d'habitude assez juste. Je le vise, et ma foi! je l'eusse tué si, au moment même où je lâchais la détente, la mèche ne se fût éteinte.
—Eh bien, demanda Bussy, après?
—Après, je demandai à un bûcheron quel était ce monsieur au cheval noir qui enlevait les femmes; il me répondit que c'était M. de Monsoreau.
—Eh bien mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble, d'enlever les femmes, n'est-ce pas, Bussy?
—Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier au moins!
—Et la femme, qui était-ce? demanda Antraguet.
—Ah! voilà, on ne l'a jamais su.
—Allons! dit Bussy, décidément c'est un homme remarquable, et il m'intéresse.
—Tant il y a, dit Livarot, qu'il jouit, le cher seigneur, d'une réputation atroce.
—Cite-t-on d'autres faits?
—Non, rien; il n'a même jamais fait ostensiblement grand mal; de plus encore, il est assez bon, à ce qu'on dit, envers ses paysans; ce qui n'empêche pas que dans la contrée qui jusqu'aujourd'hui a eu le bonheur de le posséder on le craigne à l'égal du feu. D'ailleurs, chasseur comme Nemrod, non pas devant Dieu, peut-être, mais devant le diable; jamais le roi n'aura eu un grand veneur pareil. Il vaudra mieux, du reste, pour cet emploi que Saint-Luc, à qui il était destiné d'abord et à qui l'influence de M. le duc d'Anjou l'a soufflé.
—Tu sais qu'il t'appelle toujours, le duc d'Anjou? dit Antraguet.
—Bon, qu'il appelle; et toi, tu sais ce qu'on dit de Saint-Luc?
—Non; est-il encore prisonnier du roi? demanda en riant Livarot.
—Il le faut bien, dit Antraguet, puisqu'il n'est pas ici.
—Pas du tout, mon cher, parti cette nuit à une heure pour visiter les terres de sa femme.