Miehetön kylä

Kertomus seuraa Fogarasin seudun kylää, josta monet nuoret miehet ovat lähetettyinä sotiin, jättäen taajaman lähes kokonaan naisten ja muutaman vanhemman miehen varaan. Kyläläisnaiset matkustavat piirikunnan pääkaupunkiin esittämään valituksensa ja vaatimuksensa saada miehiä takaisin, mutta heillä ei ole mukaan tuotuja tavanomaisia lahjoja tai rituaalitarpeita. Teksti vuorottelee värikkäiden kuvauksien metsästyksestä, aateliston juhlallisuuksista ja hallinnollisista käytännöistä sekä kertomuksellisen kohtauksen kautta paljastuvasta arkisesta ahdingosta. Teemat kietoutuvat sodan sosiaalisiin seurauksiin, sukupuolten epätasapainoon ja myötätuntoon, jota sivutaan usein ironisella tai humoristisella sävyllä.