Die Studie verbindet biografische Darstellung, persönliche Erinnerungen und philosophische Deutung, um Leben, künstlerische Freundschaften und die Entwicklung des Denkens ihres Gegenstands nachzuzeichnen. Der Verfasser schildert Begegnungen und Briefwechsel, die Beziehungen zu Zeitgenossen erhellen, kontrastiert Einflüsse wie Wagner und Schopenhauer und verfolgt den Weg von anfänglichen Affinitäten zur späteren Eigenständigkeit. Zwischen Anekdote und Analyse untersucht sie zentrale Lehren, literarische Ausdrucksformen und Kulturkritik und ordnet wichtige Schriften in einen umfassenden geistigen Entwicklungszusammenhang, wobei Spannungen zwischen Leben, Kunst und Philosophie beleuchtet werden.