WeRead Powered by ReaderPub
Szegény emberek cover

Szegény emberek

Chapter 10: THEKLA OROWNA
Open in WeRead

Explore more books like this:

About This Book

A series of short stories sketches the lives of impoverished rural and small-town people through compact vignettes that mix humor, melancholy and social observation. Episodes shift between soldiers’ wartime anxieties and civilians’ domestic struggles, focusing on brief moments—letters, foraging, small honors and humiliations—that reveal economic strain, moral compromises and intimate loyalties. The prose emphasizes everyday detail, understated gestures and ironic commentary to make visible the persistence of hope, pride and human connection amid scarcity and uncertainty.

THEKLA OROWNA

Estefelé már jelezték előlről, hogy falu közeledik. A sáros úton egymásra torlódtak a csapatok, a kapitány mint egy őrült járt hol elől, hol hátul a vasderes lován s ahol megjelent, rögtön a legnagyobb rendetlenséget sikerült produkálnia.

– Leszállani a szekerekről – ordította végre, – le a szekerekről. Le a pucerekkel.

Tajtékzott és vörös volt, az imént itt volt egy adjutáns és azt a megjegyzést hozta, hogy az egész hadvonalban a százados úrral van a legtöbb baj.

Most azzal akart úgy látszik rendbe hozni mindent, hogy a trénszekerekről lezavarta a tiszti szolgákat, a saját kutyamosóját kivéve, aki állandóan kiváltságos lény volt s még a főhadnagy is majd megpukkadt, úgy fújta az orra előtt a füstöt.

– Le a szekerekről – hallatszott a kapitány hangja s itt is, ott is másztak lefelé a szolgák a szekerek bakjáról.

– Mit csinálsz, te állat, – kiáltott rá fogvicsorgatva a zászlós a szolgájára, aki legelsőnek pattant le a szekérről, olyan hatalmas ívben, ahogy egy béka ugrik be a vízbe a partról, ha megijesztik.

– Jelentem alássan, – a kapitány úr…

– Fogd be a szád, te marha… maradj csak te a helyeden, ha a kapitány úr jönne, akkor igen, akkor osztán le onnan! de ha nem jön, akkor csak vigyázz a pakkomra; megvan még a hátizsákom?

Bihonec, a becsületes ruthén indignálódva mutotta meg.

– No csak fölfelé.

A zászlós intett a két fegyveres katonának, akik a szekeret kisérték, hogy hagyják békében Bihonecet. Hátul kiabáltak utána, egy ló felbukott, s neki vágtatni kellett vissza rendet csinálni. Még csak annyit mondott Bihonecnek, hogy minden eshetőségre elkészítse, hogy «érted! meg vagy sántulva, azért hagytak a szekéren, érted?»

A ló, egy jó sárga, ott feküdt a sárban s ketten igyekeztek lábra állítani, de úgy látszik nagyon el volt fáradva, nem birták felállítani.

– Várjatok vele – kiáltott a zászlós messziről, a katonák nyakig sárosan, káromkodva csóválták a nagy sapkás fejüket s köptek a bagó mellől.

– No most auf!

Hárman neki állottak ostorral s vágták a lovat. Az egyszerre összeszedte magát s felugrott, reszketett az ina, háta s a feje lelógott. Fáradt volt, mint egy versenyfutó s a szájából fehéren csurgott a nyál. Nagy szemei ki voltak merülve, dülledtek voltak és nem látta milyen szépek a távoli hegyoldalak a lemenő nap fényén, milyen sárgák és aranyszínűek a lombok, milyen fehérek s lángoló vörösek a mélységes kék égben a fellegek. Nem látta a természet szépségeit, nem még az utat sem, a szegény muraközi félvér csak lógatta a fejét s egészen elvesztette az időnek, a térnek a határát.

– Mehetünk! Tovább, tovább.

Az istrángot felakasztották és gyihé, a lovak újra megindultak.

– Zászlós úr jelentem alássan, az úton egy beteg katona fekszik.

– Megyek.

Ebben a percben éktelen káromkodás hallatszik elől. A kapitány került elő valahonnan s úgy ordít mint a sakál. A zászlósnak eszébe villan a Bihonec s egyszerre visszafordul.

– Mindjárt megyek, – kiált hátra s vágtatva éri utól a szekereit.

Csakugyan az ő szolgáját szidja a kapitány.

– Mit akarsz ott, te disznó, te kutya, te állat!… – és válogatatlan szidalmak ömlenek, mint a zápor.

A szolga meg mereven, ijedten, mint az ostorozott eb, csak ül, ül, pislog s a kapitány már a kardját húzza kifelé, hogy azzal vágja le onnan.

– Maródi, maródi, – kiabál hátulról a zászlós és ahogy közelebb ér, tisztelettel ordítja: – Jelentem alássan az én emberem, azért ültettem fel, mert sánta!

– Le vele! Takarodjon le onnan. Ha sánta, hátra vele a szanitészekhez, majd megtanítalak én mindnyájatokat!

– Igenis kapitány úr!

A kapitány visszadugta a kardját s már tovább vágtatott előre.

– Te állat, – rivalt rá még fojtottan a zászlós a szolgájára, – te tulok! Mért nem ugrottál le, mikor jött a kapitány! Nincs szemed!… A fene egyen meg… Most küldhetlek vissza a maródiakhoz… mikor tele van a tornisztered az én holmimmal.

Bihonec, a szép ruthén gyerek, kezdte lefejteni magáról a bornyút, hogy kipakoljon.

– Várj… Meg vagy veszve… Hát hogy küldjek oda egy egészséges embert – dühöngött a zászlós, míg a lova cammogva ment a szekér mellett.

Bihonec ott ügetett mellette és ijedtében szabályosan sántikált.

– Mit csinálsz te? Minek sántitsz? te marha! Nekem sántitsz?

– Azt tetszett mondani…

A zászlóst majd megütötte a guta.

– Jószág… még nekem is a sántát játssza… Értsd meg, most már nem vagy sánta. Itt fogsz menni a szekér után. De ne sántíts; ha a kapitány jön, meg ne ismerjen mégegyszer, mert levágom a füled. Vigyázz a pakkomra a szekeren.

Már alig tudta elmondani, vágtatott vissza, hátra, a beteg jutott eszébe, akit jelentettek, még megállnak miatta a szamár kocsisok, hogy azt mondta, várjanak rá…

Egymás után érte el s hagyta el a megrakott, szépen leponyvázott jó kincstári szekereket, amelyeket cammogva húzott a ronda gács latyakban két-három, vagy négy ló.

– Mi van azon a szekéren, – rikoltotta el magát hirtelen. Egy szekér tetején, amelyben sonkák voltak, egy ember feküdt.

– Jelentem alássan zászlós úr, a negyedik mars hadnagya feltétette a szekérre ezt a beteg katonát.

– Hű, a jebuzeusát.

Ijedten ment oda s ránézett a betegre. Az éppen abban a pillanatban bizonyította be, hogy kolerás. De szegény messze lehajlott a szekérről, hogy annak még a fölhérce se legyen csúnya.

– Hisz ez kolerás!

Már jött a következő csapat hadnagya, aki úgy látszik, félt, hogy a védencét baj éri.

– Kérlek alássan ne bántsd szegényt, – kiáltotta.

– Szépen nem bántom, – rikoltotta feldühödve a zászlós. – Tegyék le onnan.

A szekér megállott, a lovak a sötétedő estében hatalmasan gőzölögtek.

– Nahát nem engedem, – kiáltotta a hadnagy.

– Meg vagy te őrülve, kérlek, – fújt a szeme közé a zászlós, mint egy bika, – kolerást a sonkás szekér tetejére?

Levonták a szekérről a beteget, aki lágy volt és apatikusan lankadt, a feje félre esett.

– Vigyétek a bokor mögé.

Letették a zöld fűre, az ott elnyúlt, mit sem bánt, apró kék szemeit felvetette az égre, amely egyre mélyebb lett s a felhőkön az élénk tüzes vörös szín egyre fogyott.

Már a szekér is megindult, a zászlós meg a hadnagy szemben állottak egymással. A hadnagy keze a revolvere agyán játszott s ajkát rágta. Bánta is ő a beteget, meg volt alázva, hogy a zászlós harcszerűbben járt el… Persze ő nem tudta, mikor a beteget feltette, mi baja…

Aztán szalutáltak, mindkettőnek dolga volt.

De a beigért falu csak nem akart jönni. Ezek az átkozott gács utak rosszak és olyan hosszúak, hogy ha egyszer elindul rajta az ember, nincsen vége soha. S folyton baj, folyton baj. A leghihetetlenebb kinlódások.

Éjfél felé szinte elbóbiskolt a köpönyegébe jól beleburkolva az enyhe őszi estén, egy-két villanásnyi álmot érzett s a nyeregben olyan jól ült. Egész otthon érezte magát, káprázatos kis hőségek futkostak a testén s a nyereg puha takarója úgy melegítette.

Akkor ijedten felriadt. Újra a kapitány.

– Wo ist das Schwein! – kiáltott rá kedélyesen a kapitány.

– Jelentem alássan el van intézve.

– Visszaküldted?

– Igenis.

– Há, há… – kezdett hirtelen, magából kikelve ordítani a kapitány a berekedt hangján, – hisz ott van, ott van! Ez az!…

Hát csakugyan ott ment előttük Bihonec, egyenesen, a peckes magas legény. Úgy látszik elszundított ő is útközben egy kicsit s most mikor a kapitány szavát hirtelen meghallotta, azonnal el kezdett taktusra sántítani.

Pokoli volt. A kapitány elfelejtette, hogy hogy szereti a kis zászlósát, meg annak a menyasszonyát, aki meglátogatta egyszer a tábort… még otthon, túl a Kárpátokon persze s végkép lefejtette a százados úr szivéről a keménységet… Olyan ordítás és lárma volt, hogy inkább a muszka…

– Rögtön visszaküldeni! De rögtön! Hadbíróság elé állítalak.

– Igenis…

Dühében újra elvágtatott, mert nem birt magán uralkodni. Még párszor a hadbíróságot, meg a golyót ordította vissza s beleveszett az éjszakai sötétségbe.

– No te barom, – mondta csendesen a zászlós, aki már haragudni se tudott a fickóra, aki végkép kétségbe volt esve s azt hitte, most itt azonnal felkötik, – a fene egye meg azt a te buta becsületességedet, ha nekem még egyet sántitasz, lelőlek, mint a kutyát… Hé!… – kiáltott rá a szekeret kisérő katonára. – Vonulj be rögtön a csapatba, a fegyvert add át ennek a tuloknak…

Bihonec csak úgy ugrált a frisseségtől. Beállott a szekeret kisérő fegyveres őrnek s valahogy ő maga is érezte, hogy most aztán igazán úgy el van leplezve, hogy ember meg nem ismeri többet.

Úgy vágta vagy száz lépésig a sarat, mint otthon a marhalegelőn, ahol gyakorlatoztak s ahol a szép munkájáért választotta maga mellé a zászlós úr.

De aztán ellankadt a furcsa éjszakai csendben, ahol csak a csillagok világítottak, a különös szelek lágy suhogásában s a szekerek nyikorgása, az állatok lihegése, a távolról hallatszó kiáltások, gyühézések kavargásában újra csak elszundított a felséges nagy égboltozat alatt, két óriás bakkancsán tappogva a könnyű sárban, dombnak fel, dombról le s bizonyosan épen úgy a szép kis feleségére gondolt, mint a zászlós a… nem is a menyasszonyára, hanem holmi szép hölgyekre… akárkire…

Egyszerre csak az éjszaka legközepén váratlanul egy faluban ébredtek fel.

Hosszú éktelen falu, apró rongyos házak, amelyeknek legnagyobbik része üresen állott.

A beszállásolás képtelenségei után a zászlós egy csinos kis lakásban találta magát.

Az asztalon kicsi petróleum lámpa égett, bútor alig volt, s hidegebb volt mint kinn.

– Bihonec, rakj tüzet.

– Igenis.

Bihonec szalutált s egy perc múlva kint a konyhában faaprítás hallatszott. Hogy mit vágott fel, arról embernek fogalma nem lehet, de kis idő múlva ropogott, pattogott a tűz a kályhában.

– Bihonec, fiam. Keríts valahonnan egy asszonyt, aki főzzön.

– Igenis.

Bihonec kiment. Hogy hol járt, arról az angyalok is aligha tudnak, de nemsokára egy asszonnyal jött vissza.

Nagy kendőben volt az asszony s mikor kihámozta, egy vénséges vén asszony nézett félve és rettegve maga körül.

A zászlós ránézett, aztán Bihonecre nézett s mondott neki valamit. De mondhatott akármit, Bihonec mindenre következetesen azt felelte, hogy:

– Igenis.

A zászlós fáradtan ült az asztal mellett. A meleg terjedni kezdett a szobában, ő neki lógott a feje. A sarokban egy szalmazsák volt, jó lenne leheveredni rá, de nem szabad. Ki van adva a legszigorúbb parancs, hogy a derékszíjjat sem szabad megoldani, bármely percben jöhet a riadó. Még szobában sem volna szabad lenni.

No de legalább kinyujtóztatja a lábait, megropogtatja a csontjait. Az az átkozott ló. Soha életében nem ült lovon s most egész össze van nőve vele. A ló is fedél alatt van, azt most csutakolja a lovász, neki még annyi kényelme sem lehet. Csak kinyujtotta a lábszárait s Bihonecnek intett, hogy pucolja le.

Közben az öreg asszony ott állott összetett kezekkel, horgas orrát szipogatva.

– No grószmámi, – mondta a zászlós széles szájú alföldi szavaival, – was ist? Hát mit lehet most főzni?… Lássa, legalább ha szép menyecske volna, hogy elbeszélgetnénk egy kicsit… No csak, vannak-e fejércselédek a faluban?

Az öreg asszonynak parázslani kezdett a szeme, szapora és nyivító szókkal kezdett mesélni. A saját családjából egészen és határozottan kitagadta a női nemet, de különben az egész községet tele varázsolta szebbnél-szebb nőkkel.

– Mert én nem ettem főtt ételt egy hete – mondta a zászlós, – de beszélni nem beszéltem két hónapja csinoska nővel, és ez még nagyobb baj…

– Ja so, – mondta a vénasszony. – Van itt egy kisasszony, a mi tanítónőcskénk, ó uracskám, olyan szép kisasszony nincs sem felfelé, sem lefelé. A legszebb kisasszony keresztül és keresztül s milyen csodálatosan tud főzni, mindíg ő szokott a magyar katonáknak főzni.

A zászlós az órájára nézett, rágta a fiatal szájaszélét, minden percért kár.

– Bihonec! Eredj ezzel a vén döggel, kérd meg, de tisztességesen azt a kisasszonyt, hogy legyen olyan jó, jöjjön el, főzni. De szépen beszélj!

– Igenis, – mondta Bihonec, aki szót sem tudott németül.

A fiatal ember ott maradt a széken. Iszonyú fáradt volt, minden csontja fájt. A derekát nyujtóztatta néha s ült, ült… Nem gondolt semmire, szakadozva és összevissza jutott eszébe egy-egy hang. Arra a szőke fráterre gondolt, arra a hadnagyra, aki még otthon a gyakorlótéren szekirozta s a front előtt megszégyenítette. Kicsit elmosolyodott magában, megérezte azt a markolást, ahogy kézfogás ürügye alatt nyakon fogta, s halkan a fülébe mondta:

– Ha még egyszer beleszólasz a dolgomba a front előtt, itt pofozlak le a front előtt… Érezte a másiknak a vergődését. Meg se mert moccanni a nyavalyás… Aztán valahogy a mai kolerásnak az arca villant az emlékébe, ahogy ott feküdt a füvön s nézte a kék eget az apró kék szemével… A szerencsétlen jószág… Ott fekszik most is a kolera hemzsegő bacilusai szabadon falják a vérét és vigan tenyésznek benne… Egy ember… de legalább nem sárban fekszik… Hallatlan, ezek az ostobák, megesik a szivük a betegen s felteszik a kolerásat a sonkás szekér tetejére… Hogy micsoda tökfilkókat hoznak el a háborúba!…

Aztán úgy tetszik, aludt, mikor végre a Bihonec csizmatopogására riadt fel.

Az ajtót benyitotta egy fiatal nő. Nagykendő volt a fején, mint a parasztasszonyoknak, de egy piros, egy édes piros arc kandikált ki a sötét kendőből.

– Hol vannak a tisztek?

– Hier…

– Á, és a többiek?

– No nézze, hát nem elég magának egy?… A többi már alszik.

A leány zavarodottan állott meg… Olyan szőke volt s oly csillogó szemű.

– Hát kell főzni?

– Hogyne, hogyne, csak tessék… ó de jó lesz…

A leány kifordult a szobából, körülnézett a konyhában…

– Hiszen itt nincs semmi!

– Na, ja, – nevetett huncutul a fiatal zászlós keskeny ajkaival a kis pelyhedző szőke bajsza alatt. – Hiszen ha volna mit főzni, akkor én magam is megfőzném…

A leány összehúzta a szemét s az ajtó felé nézett. Ott állott Bihonec háttal. Az ajtóra akasztotta a zászlós úr kabátját s azt pucolta nagy hévvel. Előtte állott a fiatal tiszt s mosolyogva és szürke szemeivel olyan gyerekesen, olyan szép szeliden pislogott rá.

– Akkor én megyek haza.

– No ne menjen még… Nézze, üljön le egy kicsit… bent a szobában… Istenem, úgy össze vagyok törve, olyan régen nem beszéltem hölgyekkel… Csak a hangját engedje hogy halljam… Csak a nevét mondja meg…

A leány kutatva nézett a szemébe.

– Mért akarja a nevemet?

– Nem akarom elfelejteni… Ez a mai éjszaka olyan furcsa… Ezt a mai éjszakát nem akarom elfelejteni… Na üljön le egy kicsit és beszéljen a vőlegényéről.

– Honnan gondolja, hogy vőlegényem van?

– No hallja… nekem is van menyasszonyom…

A leány mosolygott, lesütötte a fejét…

Ott ültek, egyik az asztal egyik oldalán, a másik a másikon…

– A vőlegényem ügyvéd Skoléban… Augusztus 3-án vonult be, hadnagy a… Mit csinál, az istenért, mért csavarja le a lámpát…

– No ne ugorjon fel, egy ügyvéd menyasszonyát nem szabad kivülről megismerni, hogy itt beszélget egy magános tiszttel… Én is ügyvédjelölt vagyok…

– Csupa diskréció…

– De mennyire!…

A lámpa kis fénnyel égett, a lány szava fojtva, ideges kis kacajjal teli pattogott…

– Ha vége lesz a háborúnak…

Mikor hazakisérte a zászlós, a trénszekerek horkoló sorában, egy árnyékban még egyszer megengedte, hogy megölelje a legény; a szemét köny fátyolozta be és olyan csodálatosnak érezte ezt a pillanatot. A nagy éjszakában mintha az egész háború ezért volna, hogy oly távoli két lény egyszer találkozzék…

Akkor sóhajtott.

– Azt mondta, nem akarja elfelejteni ezt a napot…

– Soha… ezt az éjszakát soha…

– Nézze… őrizze meg a névjegyemet…

A kis kötött szatyorjában kutatott s egy kicsi kartonlapot nyomott a fiú kezébe.

S lángoló arccal elszaladt. Be a házba. Egy perc múlva bent volt a lakásában.

A zászlós utánanézett. Elégedetten pillantott fel az égre. Keletről virradt. Megpróbálta elolvasni a nevét, de nem tudta, bedugta a bluza felső zsebébe.

Abban a pillanatban felriadt a trombita jel.

A néma falu megmozdult, mint egy méhkas, ő futva ment vissza a tanyája felé.

Bihonec a lóval, s egészen fölszerelve már ott várta az utcán. Felpattant a lóra. A szekerek ott állottak sorban az utcán, ahogy este megálltak.

Megdördült valahol egy ágyú. Elől a falu felső végén nagy ropogás volt. Golyók süvöltöttek a hajnali fényben és tanácstalanul állott mindenki. Sem menni, sem állani nem lehetett.

Bihonec a hátizsákkal megrakva, mint egy öszvér állt egyenesen, nagy lelki nyugalommal, hiszen ő csak egy tiszti szolga, ő be van biztosítva a halál ellen.

Egy gránát belecsapott abba a házba, hol az éjszakát töltötték. Beszakadt az oldala, a félteteje leomlott s ők csak állottak, nem voltak képesek mozdulni. Az emberek önkéntelenül a szekerek mögé húzódtak fedezékbe, a zászlós is odaállott s kimeredt szemmel várta, várta mi lesz, mikor kapja meg a sebet, az elmaradhatatlan golyót. Azt számította, hogy a szanitészek mennyire vannak…

A kapitány jött lovon, sápadtan, rekedten, vágtatva.

– Eltorlaszolni az utcát a kocsikkal. Keresztbe fordítani a szekereket, egymásra hajtani őket.

A szegény öregnek most se volt szerencséje. Mikor a rendetlenség volna a rend, akkor az nem megy az ő szavára.

A kocsisok már szanaszét voltak s a lovak megriadva, fülelve türték a puskaropogást.

Egyre jobban virradt s nem lehetett látni semmit, az utca tiszta lett, rongy házak egymás után, sehol egyetlen lélek, a katonákon kívül. Most a végítélet láthatatlan veszedelme vijjogva röpködött felettük.

Bihonec a kapitány láttára jobban megijedt, mint a váratlan és kisérteties csatára s merev arccal és ijedten elkezdett sántítani, akkor hirtelen magára eszmélt és abbahagyva a sántítást a gazdájára pislogott. A kapitány megértette, a zászlósra nézett, aztán megint a fickóra.

– Eh, du verfluchtes Schwein, – morogta, – állj hát fedezékbe legalább.

Bihonec beállott egy szekér mellé, parancsszóra, az ő pompás katonás lépésével. Abban a pillanatban egy golyó érte s felbukott.

– Óóó… – hördült fel a fiatal zászlós. Most érezte meg először a halált.

A zsebéhez kapott s nem tudta mit akar.

Kivette a névjegyet és utólag ötlött az eszébe, hogy mért: Ha ő most elesik, s a zsebében megtalálják, a fiatal tanítónőnek vége…

El akarta dobni, hirtelen megnézte.

«Thekla Orowna».

Vékony kis betűk voltak, kis finom metszett betűk. A golyók zizegtek s percenként mély ágyúzás reszkettette meg a földet s az eget.

Széttépte a névjegyet apró, parányi darabokra s egyenként eresztette el az északi szélbe, amely erősen kezdett fütyölni. Nézte merre száll a kis papirpihe, s hol hull le a sárba. Közbe azt mondogatta, szeret, nem szeret s a menyasszonyára gondolt.