Traidor, inconfeso y martir

A él solo, sí, desenredar le toca

la peligrosa red que se me tiende;

solo el rey puede descoser mi boca;

él solo; si me salva o si me vende,

él con Dios se verá: no es cuenta mía.

Yo acepto mi fortuna, tal cual sea

la que el cielo me dé; mas vendrá un día

en que todo mortal con Dios se vea,

y en aquel día en que de Dios espero

temblar ante el semblante soberano,

yo, de cetro en lugar, tener prefiero

una palma de mártir en la mano.

¿Ni una mirada para mí?

Mi Aurora,

único sol que en mi sombría frente

disipa con la luz de una sonrisa

las nubes del pesar que la ennegrecen,

perdóname si en reflexiones tristes

abismado ante ti pasé sin verte.

Mas, ¿por qué el llanto tu mirada enturbia?

¿Por qué la agitación que te conmueve?

¿Qué te asusta, mi bien?

Riesgos traidores

te acechan por doquier, tal vez la muerte.

¿Y te admira, señor, de que mi llanto

copioso y triste mis mejillas riegue?

Te engañas.

Tú, la misteriosa nube

que impenetrable tu existencia envuelve,

es fuerza que hoy ante la ley se rasgue

de un juez, terror de cuantos nobles seres

asilo hallaron, nacimiento o nombre

de Tajo y Miño en las riberas fértiles.

¿Quién te lo ha dicho?

Yo lo sé.

Pregunto

quién te lo ha dicho.

El capitán, que tiene

más de leal, de noble y generoso

que tú de franco con quien más te quiere.

¡Aurora!

No receles que mis labios

dejen salir palabras imprudentes,

que a impulso de un amor desatinado

compliquen más la situación presente.

¿De don César, al fin, desventurada,

al fuego dio tu corazón albergue?

El corazón entero es de otro hombre

y me son los demás indiferentes.

Ni te hablara yo de él en esta hora,

que habrá de ser para los dos solemne.

Yo quiero al capitán porque tú mismo

me viniste a decir: «Aurora, quiérele»;

mas yo le quiero porque tú lo mandas,

porque quiero no más lo que tú quieres.

Quiérele, Aurora, porque ya es acaso

el solo amigo que tu padre tiene.

¡Mi padre, sí, mi cariñoso padre!...

¿No es este el nombre que emplear conviene

en esta situación?

Silencio, Aurora;

que es el encanto de mi vida advierte

ese nombre feliz.

Pero ese nombre,

dímelo de una vez, ¿te pertenece?

¿Quién te lo hizo dudar? ¿Quién te lo dijo?

La que a tu lado y con placer mil veces

y acaso en busca de la paz perdida

veló tu sueño y sorprendió inocente

tu secreto.

¡Gran Dios! ¿y nada dije

de mi vida anterior? ¿De otros placeres,

de otros tiempos, en fin?

Nada dijiste,

nada, señor; mas aunque dicho hubieres

en el pecho de Aurora lo enterraras,

que en ti a sufrir como a callar aprende.

(¡Miserable de mí! Porque el misterio

que intentan aclarar oculto quede

siempre en mi corazón, ¿será preciso

que yo mismo la lengua me cercene?).

¡Padre!

Explícate, Aurora.

Oye: al impulso

de una curiosidad impertinente,

o de otro sentimiento inexplicable

que en mí se agita y que en mi alma enciende

la misteriosa luz de una esperanza

lejana, incierta, misteriosa, débil,

cedí, señor, y en la callada noche

mi lecho abandoné..., porque a mi mente

mil visiones de amor se amontonaron

en confuso tropel, puras y alegres

como las olas que la mar en calma

sobre sus lomos incansable mece;

como las aves que en el árbol saltan

trinando al son de la escondida fuente.

Prosigue, Aurora.

Abandoné mi lecho,

y al tuyo me acerqué, como quien teme

ser sorprendido en criminal intento

por un extraño que a su lado duerme.

Tu faz un punto contemplé, y mi labio

un ósculo filial posó en tu frente.

¿Me oyes, Gabriel?

Prosigue, Aurora mía,

tu voz la voz de un ángel me parece.

Al contacto sutil del labio mío

sonreíste, señor; y tu voz débil

oí que el nombre mío murmuraba

entre esos ayes conque el mal divierte

de una pasión el que vivió en el mundo

secretos hondos ocultando siempre;

y entonces supe por la lengua misma

que hablar en sueños indiscreta suele,

que si es la tuya misterioso arcano,

espesa sombra mi existencia envuelve.

¿Y entonces?

Me aparté ruborizada

de quien mi padre no es; sentí más fuerte

latir mi corazón; sentí otra sangre

circular por mis venas más ardiente;

sentí en presencia del mayor cariño

mi cariño filial desvanecerse,

y al apartarme de tu lecho trémula

un ósculo de amor grabé en tu frente.

No lo digas jamás, Aurora mía.

Jamás a nadie tu pasión reveles.

Quema los labios que en mi frente seca

pusiste; quema el corazón rebelde

que el cariño filial de sí arrojando,

dio a mi cariño en su lugar albergue.

Es ya tarde, Gabriel, mi amor es hijo

de tu callado amor.

Tú lo mereces;

tú eres la sola flor que brotar hizo

en mi camino Dios... Dios, que al ponerme

sobre la tierra, me alfombró de espinas

la senda que mis pies recorrer deben;

pero yo no merezco tu amor santo;

yo soy un árbol cuyo tronco estéril

despojado de vida por el rayo,

ya ni sombra, ni flor, ni aroma tiene.

No, no: tú eres un árbol cuya sombra

cobijó mi niñez: cuyo ámbar bebe

mi pobre corazón, de quien tú solo

sombra, delicia y alimento eres.

Dios me entregó a tus brazos en mi infancia,

porque Dios quiso que en tu pecho ardiente

brotase, para encanto de tu vida,

de esta pasión correspondida el germen.

Tienes razón, Aurora, reconozco

en tu amor la piedad omnipotente.

Tienes razón, Aurora, Dios del cielo

te envía..., un ángel de los cielos eres.

Escúchame, Gabriel.

Habla.

En el nombre

de esa pasión que en nuestras almas hierve,

desaparezcan hoy esos misterios

que nuestras dos historias oscurecen.

Imposible.

No temas que me espante,

Gabriel, ni me arrepienta, conociéndote,

de haberte amado nunca.

Es imposible.

Habla. Dime quién soy, dime quién eres.

Si eres villano y en tus venas viles

la sangre impura y maldecida tienes

de raza hebrea o de morisca tribu,

yo te amaré, Gabriel; si reales puedes

ostentar de tu estirpe en el escudo

coronados y espléndidos cuarteles,

yo te amaré, Gabriel; si eres acaso

criminal fugitivo y por mí temes

de un patíbulo infame la deshonra,

yo te amaré, Gabriel; llama si quieres

a un sacerdote, y que con lazo eterno

anude nuestras almas; y no pienses

que el deshonor de criminal memoria

me humille. Te amo con amor tan fuerte,

que oraré mientras viva en tu sepulcro,

orgullosa del nombre que me dejes.

¡Calla, Aurora, deliras!

Un momento,

Gabriel, óyeme aún, no te impacientes.

Si eres un impostor, un ambicioso,

cogido al fin entre sus propias redes,

huyamos; tienes ocasión y tiempo.

Sí, nuestra fuga el capitán protege,

huyamos, nuestro amor y nuestra infamia

arrastrando a remoto continente.

¡Aurora!

Hoy a la cárcel de Medina

rayando el alba trasladarnos deben,

y el capitán que en nuestra guarda parte...

Silencio, Aurora. ¿Deshonrarle quieres

para salvarte tú? ¿Sabes que si huyo

cuando en su guardia el infeliz me lleve,

morirá en mi lugar, y que al fugarme

me doy por criminal siendo inocente?

Yo no huiré jamás; ni sé, ni quiero,

ni nací para huir: ya muchas veces

la he visto cara a cara, y en el pecho,

no por la espalda, me herirá la muerte.

Hiéranos a los dos un mismo golpe.

Tú no debes morir; aún que hacer tienes

sobre la tierra.

¿Qué, sin ti?

Llorarme.

¿Me lo mandas?

Yo, no: Dios. Obedece.

Dios me pone en los labios un candado,

no lo intentes romper. Pura, inocente,

noble eres tú; si a deshonrada tumba

mi silencio me lleva, Dios lo quiere.

Inclina, Aurora, la cabeza humilde

bajo la voluntad omnipotente,

y ora en mi tumba sin vergüenza, Aurora.

Mártir me quiere Dios, y obedecerle

es fuerza. Vive; y si te dice el mundo

que he sido un impostor, el mundo miente.

Yo no he dicho jamás que era el que buscan,

y a morir me enviarán sin conocerme.

Ora en mi tumba sin vergüenza, y ora

mientras los hombres libertad te dejen;

y si te culpan como a mí, en silencio,

digna siempre de mí, como yo muere.

¿Tú me lo mandas? Obedezco: sea,

Gabriel; digna de ti quiero ser siempre.

Don Rodrigo sube.

(A don César).

Oíd

antes. Si en algo apreciáis

a Aurora, ved cómo enviáis

ese papel a Madrid.

(Gabriel da una carta a don César, que la toma rápidamente).

Sabéis que mi fe la aprecia

en más que en mi mismo honor.

Yo lo llevaré.

Al señor

embajador de Venecia.

(Entrando).

Su señoría.

Aguardamos

sus órdenes.

(Entrando).

Os espera

allá abajo una litera,

señor Gabriel.

Pues partamos.

¿Ni inquirís adónde vais

ni tomáis vuestro equipaje?

Vos que disponéis mi viaje

sabréis cómo me lleváis.

Conmigo.

Pues ya tardamos.

Vuestros cofres van con sellos.

Haced lo que os plazca de ellos.

Pues cuando gustéis.

Pues vamos.