WeRead
Powered by ReaderPub
A continuing romantic episode traces Silvio's obsessive affection for Carlotta after she cares for him following an injury. He composes a passionate letter confessing love, sends it, then falls ill with fever while awaiting her reply. His attendant Giovanni conveys that the message was delivered, but later returns the letters to Silvio, amplifying his humiliation and despair. The narrative focuses on Silvio's inner turmoil, alternating between fevered fantasy, remorse, and measured epistolary attempts to reconcile gratitude, pride, and hope in the face of apparent indifference.
«Non nego che io v'abbia fatto una promessa, ma non ho detto nè il giorno, nè le condizioni che io ponevo all'adempimento. Poichè pare che la vostra solitudine vi sia incresciosa, e desideriate d'averne sollievo, dipende da voi che io venga a far quattro chiacchiere nella vostra camera. Promettete di non parlare mai di cose del cuore, e di non usare certe frasi vaghe che vi si riferiscono.»