En derredor de una mesa

Hasta seis hombres están,

Fija la vista en los naipes,

Mientras juegan al parar;

Y en sus semblantes se pintan

El despecho y el afán:

Por perder desesperados,

Avarientos por ganar.

Reina profundo silencio,

Sin que lo rompa jamás

Otro ruido que el del oro,

O una voz para jurar.

Pálida lámpara alumbra

Con trémula claridad

Negras de humo las paredes

De aquella estancia infernal.

Y el misterioso bramido

Se escucha del huracán,

Que azota los vidrios frágiles

Con sus alas al pasar.

El caballo aun no ha salido.

No juréis,

Que aun no estáis en la agonía.

¡Qué sé yo!

No tardará.

Galán de talle gentil,

La mano izquierda apoyada

En el pomo de la espada,

Y el aspecto varonil,

Alta el ala del sombrero

Porque descubra la frente,

Con airoso continente

Entró luego un caballero.

Don Félix, a buena hora

Habéis llegado.

Don Félix de Montemar

Debe perder. El amor

Le negara su favor

Cuando le viera ganar.

Necesito ahora dinero,

Y estoy hastiado de amores.

(Al corro con altivez)

Dos mil ducados, señores,

Por esta cadena quiero.

(Quítase una cadena que lleva al pecho.)

La pongo en lo que merece.

Si otra duda se os ofrece,

Decid. (Al corro)

Se vende y se rifa.

Entre cinco están hallados.

A cuatrocientos ducados

Os toca, según mi cuenta.

Al as de oros. Allá va.

(Va echando cartas que toman los jugadores en silencio.)

Una, dos ... (Al perdidoso)

Con vos no cuento.

Suerte tenéis.

A un solo golpe de dados

Tiro los dos mil ducados.

Al primer envite.

Tened calma:

Que os juego más todavía,

Y en cien onzas hago el trato,

Y os lleváis este retrato

Con marco de pedrería.

Si ganáis, (Se registra todo.)

No tengo otra joya aquí.

Por Don Félix cien ducados.

Hecho el juego.

¡Bien, vive Dios,

Vuestros ruegos me han valido!

Encomendadme otra vez,

Don Juan, al diablo; no sea

Que si os oye Dios, me vea

Cautivo y esclavo en Fez.

Don Félix, habéis perdido

Sólo el marco, no el retrato;

Que entrar la dama en el trato

Vuestra intención no habrá sido.

Yo, la vida.

¡Buena fama

Lograréis entre las bellas,

Cuando descubran altivas

Que vos las hacéis cautivas

Para en seguida vendellas!

Vos habláis con demasiada

Altivez e irreverencia

De una mujer ... ¡y si no....!

Sobre mi palabra os juego

Mil escudos.

Pálido el rostro, cejijunto el ceño,

Y torva la mirada, aunque afligida,

Y en ella un firme y decidido empeño

De dar la muerte o de perder la vida,

Un hombre entró embozado hasta los ojos,

Sobre las juntas cejas el sombrero;

Víbrale al rostro el corazón enojos,

El paso firme, el ánimo altanero.

Encubierta fatídica figura.—

Sed de sangre su espíritu secó,

mponzoñó su alma la amargura,

La venganza irritó su corazón.

Junto a Don Félix llega, y, desatento,

No habla a ninguno, ni aun la frente inclina;

Y en pie y delante de él y el ojo atento,

Con iracundo rostro le examina.

Miró también Don Félix al sombrío

Huésped que en él los ojos enclavó,

Y con sarcasmo desdeñoso y frío,

Fijos en él los suyos, sonrïó.

Buen hombre, ¿de qué tapiz

Se ha escapado—el que se tapa—

Que entre el sombrero y la capa

Se os ve apenas la nariz?

Perdisteis.

Gané otra vez. (Al embozado)

No he entendido

Qué dijisteis, ni hice aprecio

De si hablasteis blando o recio

Cuando me habéis respondido.

Podéis, si os place, empezar,

Que por vos no he de dejar

Tan honrosa compañía;

Y si Dios aquí os envía

Para hacer mi conversión,

No despreciéis la ocasión

De convertir tanta gente,

Mientras que yo humildemente

Aguardo mi absolución.

¿Y no sabéis que murió?

¡Mentís vos!

Calma, Don Diego,

Que si vos os morís luego,

Es tanta mi desventura

Que aun me lo habrán de achacar,

Y es en vano ese despecho.

Si se murió, a lo hecho, pecho.

Ya no ha de resucitar.

Os estoy mirando y dudo

Si habré de manchar mi espada

Con esa sangre malvada,

O echaros al cuello un nudo

Con mis manos, y con mengua,

En vez de desafïaros,

El corazón arrancaros

Y patearos la lengua;

Que un alma, una vida, es

Satisfacción muy ligera,

Y os diera mil si pudiera

Y os las quitara después.

Jugo a mi labio han de dar

Abiertas todas tus venas,

Que toda tu sangre apenas

Basta mi sed a calmar.

¡Villano!

Tened,

Don Diego, la espada, y ved

Que estoy yo muy sobre mí,

Y que me contengo mucho,

No sé por qué, pues tan frío

En mi colérico brío

Vuestras injurias escucho.

Salid de aquí; que a fe mía,

Que estoy resuelto a mataros,

Y no alcanzara a libraros

La misma Virgen María.

Y es tan cierta mi intención,

Tan resuelta está mi alma,

Que hasta mi cólera calma

Mi firme resolución.

Venid conmigo.

Allá voy;

Pero si os mato, Don Diego,

Que no me venga otro luego

A pedirme cuenta. Soy

Con vos al punto. Esperad

Cuente el dinero ... uno ... dos....

(A Don Diego)

Son mis ganancias; por vos

Pierdo aquí una cantidad

Considerable de oro

Que iba a ganar ... ¿y por qué?

Diez ... quince ... por no sé qué

Cuento de amor ... ¡un tesoro

Perdido! ... voy al momento.

Es un puro disparate

Empeñarse en que yo os mate:

Lo digo como lo siento.

Remiso andáis y cobarde

Y hablador en demasía.

Don Diego, más sangre fría.

Para reñir nunca es tarde.

Y si aun fuera otro el asunto,

Yo os perdonara la prisa.

Pidierais vos una misa

Por la difunta, y al punto....

Don Diego,

Mi delito no es gran cosa.

Era vuestra hermana hermosa;

La vi, me amó, creció el juego,

Se murió, no es culpa mía;

Y admiro vuestro candor,

Que no se mueren de amor

Las mujeres hoy en día.

Este Don Diego Pastrana

Es un hombre decidido.

Desde Flandes ha venido

Sólo a vengar a su hermana.

¡Pues no ha hecho mal disparate!

Me da el corazón su muerte.

Vedle, Don Félix es, espada en mano,

Sereno el rostro, firme el corazón;

También de Elvira el vengativo hermano

Sin piedad a sus pies muerto cayó.

Y con tranquila audacia se adelanta

Por la calle fatal del Ataúd;

Y ni medrosa aparición le espanta,

Ni le turba la imagen de Jesús.

La moribunda lámpara que ardía

Trémula lanza su postrer fulgor,

Y, en honda oscuridad, noche sombría

La misteriosa calle encapotó.

Mueve los pies el Montemar osado

En las tinieblas con incierto giro,

Cuando, ya un trecho de la calle andado,

Súbito junto a él oye un suspiro.

Resbalar por su faz sintió el aliento,

Y a su pesar sus nervios se crisparon;

Mas, pasado el primero movimiento,

A su primera rigidez tornaron.

«¿Quién va?» pregunta con la voz serena.

Que ni finge valor, ni muestra miedo,

El alma de invencible vigor llena,

Fïado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de sí, y el impio jura,

Y a mover vuelve la atrevida planta,

Cuando hacia él fatídica figura

Envuelta en blancas ropas se adelanta.

Flotante y vaga, las espesas nieblas

Ya disipa, y se anima, y va creciendo

Con apagada luz, ya en las tinieblas

Su argentino blancor va apareciendo.

Ya leve punto de luciente plata,

Astro de clara lumbre sin mancilla,

El horizonte lóbrego dilata

Y allá en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos, Montemar, fijos en ella,

Con más asombro que temor la mira;

Tal vez la juzga vagorosa estrella

Que en el espacio de los cielos gira;

Tal vez engaño de sus propios ojos,

Forma falaz que en su ilusión creó,

O del vino ridículos antojos

Que al fin su juicio a alborotar subió.

Mas el vapor del néctar jerezano

Nunca su mente a trastornar bastara,

Que ya mil veces embriagarse en vano

En frenéticas orgias intentara.

«Dios presume asustarme; ¡ojalá fuera»,

Dijo entre sí riendo, «el diablo mismo!

Que entonces ¡víve Dios! quién soy supiera

El cornudo monarca del abismo.»

Al pronunciar tan insolente ultraje

La lámpara del Cristo se encendió,

Y una mujer, velada en blanco traje,

Ante la imagen de rodillas vió.

«Bienvenida la luz,» dijo el impío,

«Gracias a Dios o al diablo;» y, con osada,

Firme intención y temerario brío,

El paso vuelve a la mujer tapada.

Mientras él anda, al parecer se alejan

La luz, la imagen, la devota dama;

Mas si él se pára, de moverse dejan;

Y lágrima tras lágrima derrama

De sus ojos inmóviles la imagen.

Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira

Su planta audaz, ni su impiedad atajen,

Rostro a rostro a Jesús Montemar mira.

—La calle parece se mueve y camina,

Faltarle la tierra sintió bajo el pie;

Sus ojos la muerta mirada fascina

Del Cristo, que intensa clavada está en él.

Y en medio el delirio que embarga su mente,

Y achaca él al vino que al fin le embriagó,

La lámpara alcanza con mano insolente

Del ara do alumbra la imagen de Dios;

Y al rostro la acerca, que el cándido lino

Encubre, con ánimo asaz descortés;

Mas la luz apaga viento repentino,

Y la blanca dama se puso de pie.

Empero un momento creyó que veía

Un rostro que vagos recuerdos quizá

Y alegres memorias confusas traía

De tiempos mejores que pasaron ya,

Un rostro de un ángel que vió en un ensueño,

Como un sentimiento que el alma halagó,

Que anubla la frente con rígido ceño,

Sin que lo comprenda jamás la razón.

Su forma gallarda dibuja en las sombras

El blanco ropaje que ondeante se ve,

Y cual si pisara mullidas alfombras,

Deslízase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena

Fugitiva vela de lejos cruzar,

Que ya la hinche en popa la brisa serena,

Que ya la confunde la espuma del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa

Así ante nosotros pasa en ilusión,

Y el alma conmueve con ansia medrosa

Mientras la rechaza la adusta razón.

«¡Qué! ¿sin respuesta me deja?

¿No admitís mi compañía?

¿Será quizá alguna vieja

Devota?... ¡Chasco sería!

En vano, dueña, es callar,

Ni hacerme señas que no;

He resuelto que sí yo,

Y os tengo de acompañar.

Y he de saber dónde vais

Y si sois hermosa o fea,

Quién sois y cómo os llamáis,

Y aun cuando imposible sea,

Y fuerais vos Satanás

Con sus llamas y sus cuernos,

Hasta en los mismos infiernos,

Vos delante y yo detrás,

Hemos de entrar; ¡vive Dios!

Y aunque lo estorbara el cielo,

Que yo he de cumplir mi anhelo

Aun a despecho de vos;

Y perdonadme, señora,

Si hay en mi empeño osadía,

Mas fuera descortesía

Dejaros sola a esta hora;

Y me va en ello mi fama,

Que juro a Dios no quisiera

Que por temor se creyera

Que no he seguido a una dama.»

Del hondo del pecho profundo gemido,

Crujido del vaso que estalla al dolor,

Que apenas medroso lastima el oído,

Pero que punzante rasga el corazón,

Gemido de amargo recuerdo pasado,

De pena presente, de incierto pesar,

Mortífero aliento, veneno exhalado

Del que encubre el alma ponzoñoso mar,

Gemido de muerte lanzó, y silenciosa

La blanca figura su pie resbaló,

Cual mueve sus alas sílfide amorosa

Que apenas las aguas del lago rizó.

¡Ay! el que vió acaso perdida en un día

La dicha que eterna creyó el corazón,

Y en noche de nieblas y en honda agonía

En un mar sin playas muriendo quedó!...

Y solo y llevando consigo en su pecho,

Compañero eterno su dolor crüel,

El mágico encanto del alma deshecho,

Su pena, su amigo y su amante más fiel;

¡Miró sus suspiros llevarlos el viento,

Sus lágrimas tristes perderse en el mar,

Sin nadie que acuda ni entienda su acento,

Insensible el cielo y el mundo a su mal!

Y ha visto la luna brillar en el cielo

Serena y en calma mientras él lloró,

Y ha visto los hombres pasar en el suelo

Y nadie a sus quejas los ojos volvió!

Y él mismo, la befa del mundo temblando,

Su pena en su pecho profunda escondió,

Y dentro en su alma su llanto tragando

Con falsa sonrisa su labio vistió!!...

¡Ay! quien ha contado las horas que fueron,

Horas otro tiempo que abrevió el placer,

Y hoy solo y llorando piensa como huyeron

Con ellas por siempre las dichas de ayer;

Y aquellos placeres, que el triste ha perdido,

No huyeron del mundo, que en el mundo están;

Y él vive en el mundo do siempre ha vivido,

Y aquellos placeres para él no son ya!

¡Ay del que descubre por fin la mentira!

¡Ay del que la triste realidad palpó!

Del que el esqueleto de este mundo mira,

Y sus falsas galas loco le arrancó!...

¡Ay de aquel que vive sólo en lo pasado!

¡Ay del que su alma nutre en su pesar!

Las horas que huyeron llamará angustiado,

Las horas que huyeron jamás tornarán!...

Quien haya sufrido tan bárbaro duelo,

Quien noches enteras contó sin dormir

En lecho de espinas, maldiciendo al cielo,

Horas sempiternas de ansiedad sin fin....

Quien haya sentido quererse del pecho

Saltar a pedazos roto el corazón,

Crecer su delirio, crecer su despecho,

Al cuello cien nudos echarle el dolor,

Ponzoñoso lago de punzante hielo,

Sus lágrimas tristes que cuajó el pesar,

Reventando ahogarle, sin hallar consuelo,

Ni esperanza nunca, ni tregua en su afán.

Aquél, de la blanca fantasma el gemido,

Única respuesta que a Don Félix dió,

Hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,

Hubiera pesado su inmenso valor.

«Si buscáis algún ingrato,

Yo me ofrezco agradecido;

Pero o miente ese recato,

O vos sufrís el mal trato

De algún celoso marido.

¿Acerté? ¡Necia manía!

Es para volverme loco,

Si insistís en tal porfía;

Con los mudos, reina mía,

Yo hago mucho y hablo poco.»

Segunda vez importunada en tanto,

Una voz de süave melodía

El estudiante oyó que parecía

Eco lejano de armonioso canto,