INVANO

Ne l'abituro ove morì stanotte

Il vecchio pellagroso,

Veglia sul freddo, altissimo riposo

La vanga sola, viva ne la notte:

 

Guatando il letto che somiglia un trono,

In suo linguaggio prega.

E prece è questa che singhiozza e nega:

Che di fede non è—non di perdono.

 

E dice: Vecchio, hai lavorato indarno:

Indarno il sangue hai dato:

E piangesti e non fosti consolato,

E dolcezze non ebbe il corpo scarno.

 

E dice: L'implacabil malattia

Che infesta la risaia,

Che nei tugurî senza sol si sdraia,

Mista d'odio, di fame e di pazzia,

 

L'implacabile e scialba malattia

Ti prese, ebete, nudo,

Affranto; e nel rigor d'un verno crudo

Ti condusse a la morte.—Così sia.—

 

Spiran con te, dovunque, a mille a mille,

I tuoi compagni.—Intanto

Commove l'aria, da lontano, un canto

Di guerra, e squarcian l'ombre auree faville:

 

È un grido a l'avvenir d'appassionate

Coscïenze in tumulto,

È un affannoso accorrere, un singulto

Fierissimo d'elette alme inspirate:

 

A colpi d'ascia ogni menzogna è spenta:

Splenderà il Sol domane

Sovra le gioie e le grandezze umane,

Sovra la terra da l'amor redenta!...

 

.... Ma tu, vecchio, non odi.—È la tua salma

Rigida come pietra:

Fra i cenci e l'abbandono, ignuda, tetra,

S'agghiaccia in atto di sdegnosa calma.

 

Niun può ridar lo spento soffio a questa

Materia tua!... la bella

Di giustizia e d'amore opra novella

Che le infamie del secolo calpesta,

 

Che i brandi spezza e infrange le catene,

Del sangue tuo succhiato

Goccia a goccia dal solco derubato

Non renderà una stilla a le tue vene;

 

Non una sola ai venerandi e forti

Compagni tuoi, traditi

Da la terra e sotterra seppelliti.

Ora e in eterno.—Chi risveglia i morti?...

[pg!241]