Meg kellett történni…
Kárpáthyné megigérte barátnéjának, hogy férje beigtatási ünnepélyén a háziasszonyi gondokat osztani fogja vele, mint osztotta Szentirmayné az övéit az agarász-egylet gyűlése előtt.
Két kínos héten át mindig azon gyötörte lelkét, hogy minő okot találhasson, mely miatt ez igéretétől fel legyen szabadítva? Egy sem volt elfogadható. Szerencsétlenségére oly egészséges volt, hogy nem is panaszkodhatott.
El kellett szánnia magát.
El kellett szánnia, hogy elmenjen azon férfinak házába, kit jobb volna oly messze kerülnie, hogy még egy csillagzaton se legyenek soha. Ki kellett állania azt a kínszenvedést, hogy lássa őt dicsősége, fénye tetőpontján, mint ünnepelt hazafit, mint tekintélyt, kit nő és férfi egyaránt imád, kinek nevét még a gyermekek is emlegetik; oda kellett nyujtania szívét azon égető töviskorona elé, mely reá várt, ha e férfiuval és annak nejével szemtől szembe kell majd állania s tűrni, hallgatni belül vérező szívvel az édes, őszinte hízelgést, a gyöngéd kitüntetést, a mivel azok majd elhalmozzák és az alatt mosolygó arczot mutatni a világnak, hagyni vérezni a szívet, nem hagyni könyezni a szemet, egy sóhajtól, egy pirulástól nem engedve magát meglepetni, hogy sejtelme, gyanúja ne legyen másnak arról, a mit érez.
Oh mennyivel nehezebb teher a szerelem, mint a gyűlölet, mennyivel nehezebb eltitkolni azt, mint emezt.
A mitől félt, a mitől rettegett, megtörtént.
Flóra nem feledkezett el igéretéről; már az ünnepély előtt két héttel írt barátnőjének, figyelmeztetve őt, hogy egy hetet nála kell töltenie.
Tehát egy egész hetet tölteni a legfájdalmasabb kínok között, egy hetet keresztül szenvedni lemondás és elrejtett szenvedély fájdalmai között. Oh milyen nagy bűnnek kell lenni a szerelemnek, hogy büntetése ilyen keserű!
A mely reggel Kárpáthyné megérkezett Szentirmára, aznap délután Marion kisasszony felpakoltatott és útra készült.
Rudolf kérdé tőle, hogy hová megy.
– Átvonulok kőhalmi jószágocskámra s iparkodom e néhány napot lehetőleg kellemessé tenni reám nézve.
– De hát miért megy el épen az ünnepély elől?
– Kedves öcsém. Az ember sokszor tesz kérdéseket, a mikre nem köszönné meg, ha feleletet kapna. Ez azok közé tartozik. Ez sokkal jobb lesz mindhármunkra nézve, vagy is helyesebben mondva, mind a négyünkre nézve.
E negyedik alatt félreérthetetlenül Kárpáthynét gondolta.
Rudolf nem kérdezősködött tovább, hanem látszott rajta, hogy restelli Marion eltávozását.
Flóra nagy örömmel fogadá barátnéját, őszinte, szép arczán félreismerhetlen volt a jókedv, midőn Fannyt karjai közé szoríthatta. Rudolf is udvarias volt és szíves irányában, – de egyéb semmi. Örömmel látta házánál szép szomszédnőjét, s rajta volt, hogy kényelméről gondoskodjék, de legkevésbbé sem volt általa érdekelve.
Valóban Fanny sokkal kevésbbé találta veszélyesnek helyzetét, mint gondolá. A férfi-ideálok rendesen sokat vesztenek házi körükben a nimbusból melyet másutt magukkal hordanak. Az ember hallja őket fütyörészni, cselédekkel pörlekedni, házi bajokkal, mindennapi ügyekkel vesződni; látja, mint esznek, isznak, mint unatkoznak; látja őket be nem fejezett toilettel, olykor sáros csizmával, mikor a lovakat nézték, tapasztalja, hogy az ideálok is csak úgy küzdenek az élet apró szükségeivel, mint akármely közönséges ember, s nem tartják magukat mindig abban a positurában, a miben arczképeiket látni a műkirakatokban. Nőknél az egészen más. A nő születve van arra, hogy házikörében is szép legyen, a nő mindig csábító, akár felpiperézve, akár pongyolán; hanem a férfi legkevésbbé csábító otthon.
Azután, mikor egy férfi fejébe vette azt, hogy jó férj fog lenni, akkor kötelességévé teszi magának: nem udvarolni idegen hölgyeknek. Végre pedig egyik órában úgy, mint a másikban, annyi mindenféle unalmas politikus hazafi, annyi dohányszagú kortesvezér, annyi bölcs főbiró, notárius, esküdt és fiscalis jött-ment Rudolf nyakára, hogy sohasem lehetett őt másként látni és hallani, mint szüntelen körülvéve komoly és tanúlságos eszmékkel.
Egy szóval Fanny sokkal kisebbnek érzé a veszélyt, midőn szemei előtt volt, mint minőnek a távolból hitte azt s nyugodtabban látta Rudolfot szemével, mint látni szokta lelkével.
Emberek, kikben az érzés való és nem szenvelgés, rendesen igen keveset szokták azt mutogatni, a legünnepeltebb státusférfiak, a leghirhedettebb költői kedélyek többnyire igen keveset szoktak átvinni ideáleszméikből a napi életbe; így volt az Rudolffal is. Ő szeretett otthon igen köznapi embernek látszani, a kin semmi különös nincsen, s ez nagy jótétemény volt Kárpáthynéra nézve.
Ez a hét nap észrevétlenül, fájdalom nélkül múlt el, a hogy soha sem remélte volna.
Szentirmayné sokkal finomabb érzésű nő volt, hogysem férjét barátnője előtt sokat magasztalta volna. Az ilyesmi vagy igen gyönge, vagy hypocrita jellemek szokása. Helyesen érző nő egyszer elmondhatja, hogy férjét mennyire imádja, többször nem szükség azt előhoznia. A férj érdemeivel dicsekedni, azt minduntalan magasztalni, olyan gyöngeség, a mely ritkán talál méltánylatra.
Igy Fannyra nézve nem volt oly kínszenvedés a Szentirmay-kastélyban töltött idő. Az utóbbi napokban azonkívül is el kellett menni Rudolfnak a székvárosba, honnan csak a beigtatás előtti napon tért vissza.
A két hölgy ezalatt mindent a legnagyobb gonddal elrendezett a közelgő ünnepélyre. A mit az egyik elfeledett volna, eszébe jutott a másiknak. Fanny kezdi helyzetét napról-napra természetesebbnek találni s többé nem volt előtte oly képtelenség szivviszonyainak összeegyeztetése, hisz az élet, a praktikus élet olyan sokat lehetővé, megfoghatóvá tesz, a mit a képzelet, a költői logika képtelenségnek czímez.
Látni fogjuk azt…
A beigtatás napjára a megyei székvárosba utazott le Szentirmayné Kárpáthynéval, hol férje számára a megyeháznál volt elkészítve a főispáni szállás.
Szentirmay ugyan azt kivánta, hogy beigtatása a lehető legkisebb pompával menjen véghez, mert azt kissé nagyon keleti fogalomnak találta, hogy míg közügyekre filléreket sem akart áldozni a vagyonos osztály, egy-egy pompás díszmenetre ezreket és pedig nagyon sok ezreket pazarolt, s a mellett, hogy ex nobili officio viselte a hivatalt, még vagyoni állapotát is megrongálta miatta; mindamellett az egybesereglett nemesség banderiumai jelszavas zászlóikkal, főbiráktól vezetve, a tizenkét nemes ifjú, kik pompás ősmagyar öltözetekben lovagoltak a főispáni hintó mellett, a tömérdek népség, mely utczákat és háztetőket ellepett és a díszes hintók hosszú sorai, mikben ragyogó főurak ültek, nyusztprémes, bogláros öltözetekben, eléggé ritka látványt nyujtottak a bámuló szemeknek.
A legelőkelőbb hölgyek a megyeház erkélyéről nézték az alant elvonuló menetet, köztük Kárpáthyné is.
Alig ismert némelyikre ez ünnepélyes arczok közül, annyira más alakot adott azoknak a gyönyörű keleti köntös és keleti komolyság. Többen az ifjú lovagok közül kardjaikkal üdvözlék.
Végre maga a főispán hintaja érkezett, körülrobogva a tizenkét lovas daliától, ő maga levett föveggel ült a nyitott hintóban s szép nemes arczán valódi megilletődés látszott. A merre jött, hangos éljenkiáltás hirdeté közeledtét, mindenki ismerte őt nemes híréből, mindenki örült, hogy a legjobb hazafit, a legigazságosabb férfit nyerte meg a megye legfőbb tisztviselőjéül. A ki soha sem látta is, rá kellett ismernie ez arczról. Egy ó-kori hős mintája lehetett az, minőnek képzeljük azon hadvezető daliákat, kik diadalmas csatákból térve vissza, törvényt hozni összeültek, kik félelme voltak az ellenségnek, ótalma a népnek és szerelme a nőnek.
Kárpáthyné remegve néz rá. Mégis jobb lett volna őt így nem látnia!
A menet keresztülvonúl a megyeház kapuján, félóra mulva a nagy gyűlésteremben áll Rudolf, s nemes, lelkesült beszéddel tölti el a hallgatók lelkét, kikből e ragyogó, ez édes, e biztató szavak hallatára a szív akar kiugrani. – Kárpáthyné a karzatról hallgatja őt. Ah, jobb lett volna őt nem látni így és nem hallani. Most már nemcsak szereti, hanem imádja!
Ime azonban egyszer kezdi észrevenni, hogy valaki onnan alulról a gyűlésteremből szörnyen integet fel hozzá, kézzel és fejjel, s minden arravaló tagjaival köszöngetve, sőt később egy székre áll fel, hogy jobban meglássék. Eleinte nem ismerte fel egyszerre az új férfiút, csak később kezdett, egy csomó kellemetlen érzésen keresztülfutva, emlékezni rá, hogy találkozott már valahol e ránézve kellemetlen arczczal. – Ez Kecskerey úr…
Vajjon mi hozta ide az érdemes férfiút? Mert ok nélkül ő nem szokott fáradni sehova.
Fanny oly kellemetlen hatást érzett ez ember láttára, mely idegeit összezavará s valahányszor odatévedt pillanata, bosszúsan tapasztalá, hogy annak szemei folyton ő rajta függnek.
A szertartások bevégeztével szokásosan nagyszerű lakoma következett, innen a varázs-gyorsasággal tánczteremmé alakított gyűlésterembe mentek vissza a vendégek.
Együtt volt a környék szépe és java. Leghíresebb férfiai, legszebb delnői.
Rudolf nyitá meg a tánczot herczeg **néval, a kit a hölgyek közt tekintélynek tartottak, és azután, mint illett, sorban tánczolt a delnőkkel.
Fanny reszketett, úgy dobogott a szíve, midőn felé látá őt közeledni. Szentirmaynét épen elvitte valamelyik ifju lovag egy körfordulóra s ő egyedül ült ott.
Rudolf udvariasan járult eléje s délczeg meghajtással hívta őt fel a tánczra.
Oh mi szép volt!
Fanny nem mert rá e pillanatban feltekinteni. Rudolf félig hozzá hajolva nyujtá neki kezét.
Szegény nő, alig bírta e nehány szót kimondani:
– Nem szabad tánczolnom, uram. Nagy beteg voltam…
El kelle hinni, a mit mondott, hisz olyan halavány volt e perczben, mint a kit a sírba tesznek.
Rudolf néhány udvarias szóval sajnálatát fejezte ki, hogy nem lehet szerencséje s azzal hátrahuzódott.
Fanny sokáig nem merte felütni szemeit, mintha attól tartana, hogy még mindig előtte áll… Végre sokára föltekinte, s a kire szemei estek, az Kecskerey úr volt.
– Mint a karmelhegyi Madonna! szólt a derék chevalier, chaupeau-basjával köszöntve s bizalmasan lépett hozzá közelebb.
Fanny hirtelen összeszedé magát, mintha sejtené, hogy ez ember elől el kelle rejtenie lelkét, s hideg mosolylyal fogadá az üdvözletet és úgy tett, mintha nem félne tőle.
– A milyen nagy veszteség a társaságra nézve, hogy nagysád nem tánczol, ép oly nagy nyereség ez nekem, ki szintén nem tánczolok, – monda a bajnok, impertinens hizelgéssel s bizalmasan helyet foglalt Kárpáthyné mellett s frakkja mellényét kétfelé csapta és egyik lábát a kezébe vette. Nem fog terhére lenni nagysádnak, ha egy kevéssé fecsegünk?
– Jó hallgató vagyok.
– E napokban egy örömhír villanyozta fel fővárosunkat, mely mindenkit boldoggá tett, a ki hallá.
– És az?
– És ez, hogy nagysád a jövő telet fővárosunkban fogja tölteni.
– Még nem bizonyos.
– E szó kétségbeejt. Kárpáthy barátom oly udvariatlan férj volna, hogy nem sietne teljesítni neje óhajtását?
– Én nem mondtam senkinek, hogy én óhajtok Pesten lakni.
(Az asszony titkolózik, gondolá Kecskerey, hisz pesti palotájukat egészen ott-lakáshoz alkalmazzák. Mindjárt kitudjuk.)
– Pedig e télen igen érdekessé fognak válni a pesti salonok, igen elegans kört fogunk ott alakítani. Feljönnek Szépkyesdiék, ott lesz Gergely gróf, anyjával együtt, az ifju Darvay Jenő, a szabadelvű párt bálványa, a deli Csendey Rezső és a genialis kalandhős Kiss Miska…
Fanny egykedvűen játszott legyezőjével, egyik sem érdekelte őt ezek közül. (Ezeket mind tudhatja előre, hogy ott lesznek, nem meglepetés rá nézve. Mondjunk neki valakit, a kiről még magunk sem tudjuk, hogy feljön-e?)
– Sőt azt is bizonyosan tudom, hogy ünnepelt barátunk Rudolf is odafenn fogja tölteni a telet szép nejével.
Hah! Meglátszott a hatás? El birta-e titkolni a szúrás fájdalmát, a mit e perczben érzett? Nem, nem árulta el magát. Csak annyit mondott:
– Én nem hiszem, hogy mi Pestre menjünk.
Azzal fölkelt helyéből, a táncznak vége volt, az odasiető Flóra karjára ölté barátnéját és sétálni indultak a teremben.
Kecskerey úr kedélyesen hintázta magát a pamlagon és okoskodott.
(– Miért volt oly nehéz lélekzete, midőn azt mondá: «én nem hiszem, hogy Pestre menjünk?»)
Kecskerey úr megragadá az alkalmat, midőn Rudolfhoz közel juthatott, s karjába ölté karját, s mint a kik legjobb barátok, sétált vele kar-karban alá s fel a pompás gyülekezetben.
Jónak látjuk emlékezetbe hozni, miszerint Kecskerey úr a legfigyelemreméltóbb renomméeval biró egyéniségnek tartatott a magasabb körökben s vele bárminemű viszonyban állani mindig igen convenant állapotnak tartaték.
(Zárjel között bocsánatot kell kérnem e tömérdek idegen műszóért, de nincs elég bátorságom a purismust annyira vinni, hogy a salon-jargon számára magyar műszavakat szabdaljak; bízom ezt műértőbb tollakra.)
A derék lovag (Kecskerey úr) épen egy csillár alá vezette Rudolfot, már nem tudom azért-e, hogy őt lássák, vagy hogy Rudolf lásson jobban. A két fiatal delnő, a bál királynői, karöltve sétáltak el előttük; milyen szép volt mindakettő! Midőn egymásra mosolyogtak, az embernek önkénytelen az jutott eszébe, hogy mi szükség egyik napnak a másikra világítani?
– Minő két asszony! szólt Kecskerey elragadtatással. Kinek adná most Eris almáját a nyomorult mythológiai Páris, ha e két istennő közül kellene választania? És ők karöltve járnak. Igazi belle alliance! nem, rosszul mondtam, rút, affreuse alliance! Hisz külön is meghódíthatnák a világot, mi szükség nekik szövetkezniök; barátom, óvlak e veszélyes szövetségtől. Kárpáthyné gyönyörű hölgy.
– Nőm szebb… felelt rá édes önelégültséggel Rudolf.
– Imádlak e szavadért, Rudolf. Te gyöngye a férfiaknak! Valóban nőd angyal. Kárpáthyné elenyészik mellette. Ő különben sem az a szépség, a mi szellemes férfiakat érdekelhet; nagyon is érzéki.
– No, no: én nem kívánom, hogy nőm kedveért őt rágalmazd, sőt elismerem, hogy Kárpáthyné igen szép asszony, s lehetnek ízlések, melyek szerint ő a szépség eszménye.
– Valóban: például szegény Abellino aligha engedte volna egy időben elvitatni, hogy Helena vagy Ninon de l’Enclos óta születhetett nálánál szebb nő a világra. Egészen bolond lett miatta. Ruinálta is érte magát. Elköltötte rá vagy hatvanezer forintját.
– Hogyan érted azt? szólt megütközve Rudolf.
Kecskerey kedélyesen felkaczagott.
– Ma foi, ez naiv kérdés tőled Rudolf. Mintha nem tudnád, hogy szokás fiatal hölgyekre elkölteni valamit.
– De azt is tudom, a mi Abellinoval történt, midőn hatszáz forintot játszott valahogy a leány kezébe s ez azt oly modorban vágta arczához, mely testvérek között is fölér három pofoncsapással. Erre jól emlékezem, mert párbaj lett belőle s Abellino ellenének én voltam a segédje.
– Ah ça, ez igaz. Hanem tudod, az akárhányszor megtörténik, hogy rongyos öt-hatszáz forintot az ajándékozó szeme közé vág valaki, a mit azután hatvanezer forinttal nem tesz. Ezt nem azért mondom, mintha Kárpáthynénak akarnék ártani vele, mert hiszen semmi sem történt közöttük. Igaz ugyan, hogy ő már ráállt az ajánlatra s édes anyjának, a derék Mayernénak, meg is igérte, hogy Abellino szavait, értsd hatvanezer forintját, meghallgatja, a midőn a szerencsés véletlen azt az ötletet súgta az öreg Jankónak, hogy kérje nőül a leányt, a mit ő kétségtelenül öcscse iránti bosszúból meg is tett s a leány tudott választani a két ajánlat között, s az övét fogadta el. Hanem ezzel én világért sem akarok semmi rosszat mondani felőle; ő egy feddhetlen állású delnő, csakhogy azért épen nem látom át, hogy miért ne próbálhatna nála egyikünk másikunk szerencsét?
Rudolfhoz e perczben több ismerős érkezett, kikhez csatlakozva, elvált Kecskereytől. De e percztől fogva valami szokatlan kedélyborongás látszott meg arczán s valahányszor nejével találkozott, ki szüntelen Kárpáthynéval társalgott, mindig valami kellemetlen érzés futotta végig lelkét. Mindig arra gondolt:
– Ezt az asszonyt már hatvanezer forintért meg lehetett volna venni.
És azután elgondolta magában, hogy most Kecskerey ez estve legalább ötven ember előtt el fogja mondani ugyanezen szép hírt; egy óra alatt az egész társaság fogja tudni s látni fogják az ő nejét együtt sétálni azon asszonynyal, vele beszélgetni, suttogni, bizalmaskodni.
Mit gondolt ő Kárpáthynéval! Miatta lehetett még egyszer oly szép, mint volt, de gondolt arra, hogy árnyékot fog vetni nejére, az ő imádott, bálványozott nejére: és e gondolat felháborította.
Miért is engedte meg neki, hogy e nővel ismeretséget kössön? Flóra olyan jószívű, szánalomból magához akarta emelni ez asszonyt s nem gondolt reá, hogy azon emlékekkel, mik annak multjához vannak ragadva, magát fogja elszennyezni.
Ismerte ugyan Kecskerey szokását, hogy az szeret kíméletlenül rágalmazni, de azt is tudta, hogy ez mindenért, a mit mondott, helytáll. A mi rosszat valakiről beszél, az soha sem hazugság, ő álhíreket nem költ, hanem kitudja a legmélyebben elhallgatott titkos gyalázatát mindenkinek.
Alig várta, hogy a tánczvigalomnak vége legyen, a mi meg is történt, mindjárt éjfél után, a mikor egy pár jól berúgott nemes atyafinak eszébe jutott kirugtatni a középre s eljárni a kállai kettőst, melyre a finnyásabb delnők mindjárt elvonultak a tánczteremből; lassankint minden hölgy eltávozott s csak a vidám fiatalság maradt még ott a zenészekkel, kivígadni magát kivilágos kivirradtig.
Rudolf sietett nejét fölkeresni. Cselédjei mondák, hogy már hálószobájába távozott, Bekoczogtatott, s szavát hallatva, bebocsáttaték.
Flóra még egészen báli öltönyben volt. Szobaleánya hajfürtei kibontásával fáradott.
– Szabad egy szóra bejönnöm? Kérdé Rudolf, megállva az ajtóban, s bekukucskálva rajta.
A legszeretetreméltóbb mosolygás biztosítá az engedély felől.
A szobaleány a karcsú rózsaszín derék kifűzéséhez fogott.
– Nem volnék én e munkára alkalmas? kérdé Rudolf.
Flóra szelíden mosolygott s inte szobaleányának, hogy eltávozhatik, miután lesz, a ki helyettesíteni fogja.
Kedves előjogok, mik a férjnek vannak megengedve.
E kellemes foglalkozásnál hogyne jutott volna Rudolfnak eszébe, hogy e gyönyörű termetet átölelje és azután hogy állhatta volna meg, hogy őt ölébe ne vonja, s egy forró szerető csókot ne nyomjon mosolygó arczára?
– Ah, megálljon ön, szólt hirtelen Flóra, kibontakozva az ölelő karok közől, tudja-e ön, hogy én önre haragszom?
Az mindenesetre igen szeretetreméltó volt a kedves nőtől, hogy előbb meghagyta magát csókolni s csak azután jutott eszébe, hogy haragszik.
– Szabad tudnom, hogy mit vétettem?
– Ön ma nagyon udvariatlan volt irántam. Egész este arra sem érdemesített, hogy hozzám szóljon, én mindig készakarva arra jártam, a hol Rudolf áll, legalább tízszer elmentem mellette, és a ki engem észre nem vett, az Rudolf volt.
Rudolfnak sikerült azalatt elkaphatni a fenyegető kis kezecskék egyikét s előbb ajkához, azután kebeléhez vonva azt, kényszeríteni a kedves nőt, hogy ismét mellé üljön a pamlagra.
– Tudja-e ön, hogy én kénytelen voltam önre igen sok elménczséget mondani?
– Képzelem, hogy azok mind igen talpraesettek voltak. Szabad közőlök egy párt hallanom?
– Például azt, hogy mióta Rudolf főispán lett, még neje előtt is tekintélyt akar tartani. Pedig azt csak azért sem fogja elérni; nem, nem! azért is megmutatjuk, hogy nem félünk tőle, hogy csak annyiba veszszük, mint azelőtt, hogy nem törődünk vele.
Ezeket mondva, bámulandó vakmerőséggel veté magát Rudolf keblére s merészen, daczosan átölelé gömbölyű karjaival, s számtalanszor össze-vissza csókolá arczát, ajkait és szemeit, a mennyi elég volt annak bebizonyítására, hogy hiába is akar tekintélyt tartani, mert egy cseppet sem félnek tőle.
Nem, nem, egy cseppet sem. És minden nemet egy új csók tett annál hitelesebbé.
Rudolf mindent elfeledett, a miért jött és nem bánta volna, ha soha vége nem szakad e czáfolatoknak.
– De tréfán kívül, Rudolf, szólt Flóra, félresimítva hajfürteit arczából s iparkodva igen komolyan beszélni.
– Hát ez csak tréfa volt? vágott közbe Rudolf, közelebb vonva magához nejét.
– Felelned kell, hogy miért volt ma rossz kedved?
– Majd holnap.
– Nem, nem. Ma kell megmondanod. Látod, én haragszom s azt mondják, hogy ne menjen le a nap a te haragoddal. Az nem volna tőled szép, ha meg nem engesztelnél.
– Engedd jóvá tenni bűnömet; három óráig nem voltam hozzád közel, három napig nem távozom el tőled. Ámbár tudom, hogy itt a büntetést ismét csak a megbántott fél fogja viselni.
– Ah Rudolf, ne mondj olyan rossz élczeket, ez rossz élcz volt. De jó élczeket is hiába mondanál, mert azzal nem kerülnéd ki, hogy magadviseletéről számot adj. Miért voltál rosszkedvű?
– Az elfogadási beszédben volt valami kellemetlen.
Mást akart mondani, de rajta kapták.
– Ah, ez nem megy barátom, engem nem csalsz meg. Te akarsz hazudni? Ezzel a tiszta, őszinte arczczal akarsz te hazudni? Ezekkel az átlátszó szemekkel? És én előttem akarsz te hazudni, a ki lelket cseréltem veled? Az nem lehet, mondj nekem igazat.
Rudolf elkomorodott, gondolkozni kezde; de azután megint azt felelte:
– Ne beszéljünk ma erről.
– Miért ne?
– Hosszú volna.
– Ah, Rudolf álmos! Szegény Rudolf fél, hogy soká tart a beszéd. No, jó éjszakát kedves Rudolf. Ha aludni megy, küldje be szobaleányomat.
Rudolf e szóra felállt, meghajtotta magát s egész komolyan úgy tett, mintha el akarna menni.
Ekkor természetesen a nőn volt a sor engedékenynek lenni.
– No maradj hát, hiszen csak tréfáltam, szólt, enyelegve állván útját a távozónak. Látod, még most is hajlandó vagy a rossz kedvre, az ember nem is tréfálhat veled.
– Sőt inkább azért akartál elküldeni, mert nem voltam kívánatodra elég komoly.
– No igen. Te légy komoly, én pedig tréfás; de nem megfordítva, hogy én kérdezek tőled valamit, s te felelsz rá csintalanul. Jer hát ide; játszunk találós meséket. Fogadjunk, hogy én kitalálom, mi bajod.
– Lássuk, szólt Rudolf, kényelmesen végig dűlve a pamlagon, s fejét Flóra ölébe hajtva, míg ez az ujjain számlálgatá a talányt.
– Olyasmit.
– Ki felől?
– Oh, ha megmondanám, akkor nem lenne többé talány. Találd ki.
E bókért meg kelle Rudolf homlokát csókolni.
– Én rólam?
– Ahoz mégis nagyon eleven képzelődés kellene, hogy valaki rólad hírt költhessen.
– De kiről hát?
– Nem kínozlak vele. Elmondom. Azzal a szándékkal jöttem hozzád, hogy megmondjam; hanem azután még sem akartalak vele zavarni; s magad légy tanúm, hogy csak szigorú inquisitióra álltam elő vele. Nekem nem tetszik, engem nyugtalanít, hogy te Kárpáthynéval oly mély barátságban vagy.
– Ah!… Flóra nem tudott mit mondani a csodálkozás miatt. Akármi egyebet várt volna, csak ezt nem… Ez valóban meglepő! Más férj legalább csak férfiaktól félti nejét, te adsz rá legelső példát, hogy nőtől is lehet félteni.
– Mikor látod, én úgy szeretlek! Bálványozás, imádat, a mit érezek irántad, s azt akarom, hogy mindenki, a ki lát, a ki ismer, úgy imádjon, úgy tiszteljen, mint én, hogy még gondolatban se merjen ellened véteni senki.
– S adok-e az ellenkezőre okot?
– Te nem. De környezeted. Ez a Kárpáthyné egy nagyon kétséges hírben álló asszony.
– Rudolf. Jó Rudolf. Miért bántod ezt a szegény nőt; ha ismernéd őt, azt mondanád, hogy nincs a világon szánalomraméltóbb asszony nálánál.
– Tudom. És te szánalomból szíveddel ajándékoztad meg őt. Tenmagad előtt ez szívednek csak becsületére válik, de nem a világ előtt. A világ előtt ő igen könnyelmű nőnek tartatik.
– A világ igazságtalan.
– Talán nem egészen. E nő multjában sok van, a mi ez itéletet igazolja.
– De jelenében még több, a mi megczáfolja. E nő jelleme tiszteletreméltó.
Rudolf nyájasan símogatá meg hitvese fejét.
– Kedves Flóra, te gyermek vagy, te sokat nem értesz és nem is fogsz érteni. Vannak a világban eszmék, rút, rendkívüli gondolatok, mikre nézve a te tiszta, gyermeteg lelkedben minden fogalom hiányzik.
– Oh ne tartson oly együgyűnek engem. Én tudok mindent; tudom, hogy Fanny testvérei igen rossz, jellemtelen némberek, s hogy őt magát attól, hogy eladva, elölve ne legyen, csak jobb rokonai erélye menté meg. Tudom, hogy ezek a világ előtt mind igen kényes emlékek, de azt is tudom, hogy a míg én e nőnek kezét kezemben tartom, addig őt a világ nem meri elitélni, addig ő nincs elkárhoztatva. És lásd, ez engem büszkévé, elégedetté tesz!
– S hátha magával talál rántani?
– Ezt nem értem.
– Ha azt fogják rólad is mondani, a mit ő róla, hogy könnyelmű, hogy gyönge nő vagy?
– Ok nélkül?
– Nem ok nélkül. Ő egy csoport üreslelkű ember környezetében él, kik bizonyosan nem használnak egy nő hírének. És te Kárpáthyné által ugyanazokkal jösz mindennap érintkezésbe.
– Mintha Marion kisasszonyt hallanám beszélni.
– Pedig ez saját eszmém, te azt fogod köszönni Kárpáthinévali barátságodnak, hogy téged is könnyelmű, gyönge, esendő nőnek fognak tartani.
– Engem? könnyelmű, esendő, gyönge nőnek? ismétlé Flóra, láthatólag sértett önérzettel. Azután vállat vont. Bánom is én. Inkább legyen az egész világ igazságtalan én irántam, mint én legyek igazságtalan egy emberhez. Utoljára is, mi gondom nekem a világra, nekem az egész világ te vagy. S ám tartson mindenki könnyelmű nőnek Kárpáthyné miatt, csak te ne tarts annak; a többivel nem törődöm.
– S ha én is annak tartanálak?
Flóra csudálkozva kelt föl Rudolf mellől.
– Te? Rudolf? Engemet? Gondold meg, mit mondtál! Komolyan értetted ezt?
– Komolyan.
Flóra egy perczig gondolkozott, azután határozottan mondta:
– Jól van Rudolf. Én bebizonyítom előtted, hogy nem vagyok könnyelmű, nem vagyok gyönge, – még irányodban sem vagyok gyönge.
Azzal a csengetyű zsinórjához lépett s azt háromszor hevesen megrántá.
A szobaleány bejött.
– Netti, ön ide benn fog nálam aludni.
Rudolf a legnagyobb meglepetéssel tekinte nejére.
– Ez számkivetés?
– Az.
– Soká fog tartani?
– Mindaddig, a míg ön e szavát vissza nem vonja.
Rudolf mosolyogva csókolt kezet és szobájába távozott.
Hallá, mint záratott be belül neje hálószobája, s magában szidta az egész Kárpáthy atyafiságot, a mely oka ennek a rossz mulatságnak.
Kedvetlenül feküdt le. De sokáig nem tudott elaludni.
Az a gondolat, hogy ő most egy könnyedén kimondott szó miatt egyedül hánykódik hűs fekhelyén, míg két ajtónyi távolra tőle a legszebb, a legkedvesebb nő szerelme által lehetne boldog, még tűrhetlenebbé tette magányát.
Sokszor már azt a gondolatot sugdosta fülébe a szerelmi gyávaság, hogy visszatérjen bocsánatot kérve és elismerje, s keze irását adja róla, hogy a nők a legerősebb lények a világon, s nem is volt, nem is lesz soha gyönge, könnyelmű asszony; – de mégis visszatartá a férfiui önérzet.
Ily hamar nem volt szabad megadnia magát.
Meg kell mutatnia, hogy ha nejének van elég ereje lemondani, az övé sem kevesebb.
Holnap bizonyosan ő lesz az első, a ki megtöri a kontumácziát.
Hasonló esetek a legszeretőbb, a legkedélyesebb házastársak életében is fordulnak elő, s mondhatjuk, hogy ezek által egyik sem lesz okosabb.
Ily erős gondolatok között aludt el Rudolf, s még az a bosszúsága volt hozzá, hogy álmában mindig Kárpáthynéval találkozott, egyre ő róla álmodott, látta, beszélt, sétált és tánczolt vele… Hogy szidta magában, mikor felébredt!
Pedig ki tudja, nem az ábrándozó nő téveteg lelke volt-e az, mely őt álmában fölkereste, hogy vele beszéljen, hogy őt körüllengje, hogy elmondja neki: te engem gyűlölsz, megvetsz, haragszol rám, pedig én téged oly régen és oly nagyon szeretlek!
Másnap csak ebédnél, számos társaság előtt találkozott nejével Rudolf. A hölgy szép arczán semmi nyoma a neheztelésnek, oly hódító, oly bájoló volt mint egyébkor, férje irányában kifogyhatlan szivesség, előzékenység.
(Tudtam, hogy kialuszsza haragját, gondolá magában Rudolf és titkosan mosolygott.)
Midőn a vendégek eloszlottak, késő estve, ők ismét kettecskén maradtak.
Mennyi gyöngédség van ebben a szóban «kettecskén». Alig hiszem, hogy más nyelvben vissza lehessen azt adni, a mit a magyar e szóval kifejez «kettecskén», ott van abban az átadó szerelem, az egyetértő édes szövetség, a bizalmas órák örömei, a világtól elkerített paradicsom gyönyörűsége, a gondtalan nyugalmas önfeledés, az enyelgő tréfa, minden, minden ezen szóban «kettecskén».
A nő még szebb, még kedvesebb volt, mint valaha. Soha annyi elmésség, gyöngéd hízelgés nem hangzott ajkairól, mint ez órában, s a mi többet ért ez ajkakról, mint gyöngédség és hízelgés, soha oly szenvedélyesen forrók nem voltak csókjai, soha annyi ittas öröm nem sugárzott szemeiből; soha-soha nem volt ily szép.
Rudolf háladatosan gondolt a német példabeszédre, mely szerint szeretőknek czivódni kell, akkor annál jobban fogják szeretni egymást.
Azt hivé, hogy teljes mértékben élvezi a tegnap megkezdett harcz győzedelmét s nagylelkű volt és ez édes órában nem akarta azt nejének előhozni.
Midőn végre ittas volt az örömtől, s kezeit összefonva tartá Flóra körül, mintha örökké ott akarná őt tartani, a szép hölgy szeliden kifejlék karjaiból, s odahajolva vállára, fülébe sugá:
– Már most édes Rudolf, Isten veled. Kivánjunk egymásnak jó éjt.
Rudolf elbámult.
– Látod, nem vagyok oly könnyelmű, mint gondolod, nem vagyok gyönge, még irányodban sem, pedig szeretlek és nem tiltja senki, hogy szeresselek.
Ezzel csókot vetett feléje kezével hálószobája ajtajából, s Rudolf hallá, mint fordult kettőt a kulcs.
Ez már mégis több volt, mint elég arra, hogy az ember boszankodjék.
Rudolf legalább is tíz gombot leszaggatott öltönyéről lefekvéshez készültében, s boszújában elővette Hugo Grotiust, olvasott belőle éjfél utánig, akkor földhöz vágta Hugo Grotiust, mert egy betűt sem értett abból, a mit olvasott. Egészen másutt járt az esze.
Ez másnap sajátszerű változatokkal ismét így folyt.
A hölgy kifogyhatatlan volt szeretetreméltóságában. Mint egy csábító syrén hálózá körül férjét bűvös-bájos hízelgéssel, maga volt a jóság, szelídség irányában, minden kegygyel elhalmozá, a mit egy nőtől kedvesen vehetni, egész a hálószoba ajtajáig. Az ismét bezáródott előtte.
Ez az elképzelhető legkegyetlenebb kínzás, a mit emberen el lehet követni. Ehez a kis menyecskéhez képest egy Caligula, egy Nero valóságos philantrop!
– De hát meddig fog e vesztegzár tartani? kérdé végre egy napon Rudolf kifakadva.
– Mindaddig, míg ön vissza nem vonja megalázó véleményét a nők felől.
Hisz az egy szóval megtörténhetnék. – De azon egy szó drága a férfi-büszkeségnek. A hölgy-járom kedves lehet az igazi férfi előtt, s ha neki úgy tetszik, ha önkényt teheti, miért ne hódolna a legkedvesebb, a legszeretetreméltóbb zsarnokság előtt, de kényszerítve, meggyőzve, nem, nem soha!
Ezt a szót, a kegyelemkérés, a meghódolás ezen szavát csak akkor mondaná ki, ha már minden veszve volna.
De nem. Azért is ő fogja kényszeríteni nejét a meghódolásra. Ezeken a magános álmatlan éjszakákon elég ideje volt a tervet kifőzni magában.
El fog távozni hazulról egy hétre. Nem mondja meg nejének, hogy hová?
Kárpáthyék most nagykun-madarasi kastélyukban vannak. E hetet ott fogja tölteni.
Lehetetlen, hogy a fiatal nő szivesen ne lássa, udvarolni fog neki. A sikertől nincs oka félni. Makacsabb női kedélyeken is diadalmaskodott ő már, ha feltette magában, hogy győznie kell. Az öreg Kárpáthy nem törődik az egészszel, ő örül neki, ha neje jól mulat. Nem kell hozzá nagy bűvészet, hogy az élvezetsóvár nő kegyének valami jelével megajándékozza. Többre azután nincs szüksége.
Csak egyszer valami bizonyítvány legyen kezében e nő gyöngesége felől, hogy azt megmutathassa nejének, s elmondhassa neki: «lásd, ez azon nő, a kinek erényeért jót állottál, a kiért képes voltál férjedre neheztelni, őt szivedtől, a legnagyobb örömtől, a mit Isten benned adott neki, visszatiltani. Ime csak egy szó, csak egy tekintet kellene még és azon nő, kinek szivedet ajándékoztad, férjed intésének ellenére, képes volna elrabolni tőled férjed szivét. Ugy-e, hogy gyönge a nő?»
E tervvel, e szándékkal fejében másnap útra készült. Ismét a legnyájasabb, hízelgőbb arczczal, a legvalódibb, a legszeretőbb szívdobogással búcsúzék el tőle Flóra. Nem volt az a szerelem tettetése, hanem diadal a legforróbb szerelmen.
Rudolf fülébe súgá gyöngéden:
– Még most sincs közöttünk vége a harcznak?
– Föltétlen meghódolás, szólt Flóra, engesztelhetlen mosolylyal.
– Jó. Vége lesz, mire visszajövök. De akkor én dictálom a békét.
Flóra kétkedve rázta szép fejét, s össze-vissza csókolá férjét, s még azután, hogy a hintóba felült is, utána futott, hogy megcsókolhassa és azután kiállt az erkélyre és utána nézett, Rudolf pedig kihajolt a kocsiból, s úgy integettek egymásnak istenhozzádot kendővel, kalappal.
Igy megy el hazulról egy becsületes férj, azon feltett szándékkal, hogy a más feleségét elcsábítsa, csak azért, hogy ez által saját nejét nyerhesse vissza.
Ha tudná, mit cselekszik?!
Kárpáthyék a beigtatási nap óta madarasi kastélyukban tartózkodtak, az öreg Kárpáthi neje kivánságának engedett, ki őt arra kérte, hogy ott akar egy ideig lakni, bár az koránsem volt oly kedvére való hely, mint Kárpátfalva.
Fanny távol akart lenni Szentirmától és Pestre sem kivánkozott többé, a mióta meghallá Kecskereytől, hogy Szentirmayék is felmennek a télre.
Míg a Kárpátfalvára szokott látogatók ismét oda találtak Madarasra, az alatt meglehetős magányban folytak a nő napjai.
Meg volt e magánynyal elégedve, s ha megmondjuk, hogy csaknem az egész napot János úr közelében töltötte, bátran állíthatjuk, hogy ő sem óhajtozott más társaság után.
Épen az újon rendezett angol kertben sétált János úr nejével. A szelid őzikék ismerték már asszonyukat. Zsebjei mindig tele voltak czukros mandulával; odamentek hozzá s tenyeréből evék az édes ajándékot s kisérgették az úton alá s fel, a midőn egyszerre kocsizörgés hangzik az országúton s Kárpáthy a kerítésen áttekintve fölkiált:
– Nini, ezek Szentirmayék lovai.
Fanny összerezzent. János érzé a rántást karján.
– El akartál esni?
– Egy csigára léptem, felele a nő és elhalaványult.
– Bohó te, hogy megijedtél tőle. – Tudtam, hogy Flóra fel fog itt is keresni téged; oh nagyon szeret téged ez asszony. De ki is ne szeretne?
Csakhogy Fanny jól látta már messziről, hogy a hintóban, mely közelít, nem nő ül, hanem férfi. Kárpáthy szemei gyöngék voltak. Lovat megismert távolból is, de embert nem tudott megkülönböztetni.
– Jer, menjünk eléje, szólt nejéhez, a mint a hintó a parkba becsavarodott.
Fanny állva maradt, mintha a földbe gyökerezett volna.
Tán jobb is leendett rá nézve, hogy rögtön egy szomorúfűzzé válhatott volna ottan, mely ágaival oly csendesen sitteg-suttog, senki sem tudja, mit?
– No jer hát barátnéd elé, sürgetőzék a jó öreg.
Fanny ijedten, tétova szemekkel tekinte rá.
– Hiszen nem Flóra jő, hebegé remegve.
– Hát ki más? kérdé János. Bárkit rajta kívül meglepett volna nejének e szokatlan magaviselete, de ő nem tartott semmi igényt a gyanakodásra. – Hát ki jön más?
– Ez Flóra férje, szólt Fanny, kezét kivonva férje karjából.
János kaczagni kezdett.
– Milyen bohó vagy te. Hisz azt is csak neked kell elfogadni, hiszen te vagy az asszony a háznál.
E szóra hirtelen eszére tért a hölgy, valóban közel volt hozzá, hogy elveszítse azt.
Egy szót sem szólt többé, megkeményíté szívét, arczát, s férje karján az érkező elé sietett.
Mi a halálra itélt rab vérpadtóli félelme ahoz, a mit Kárpáthyné keresztül érzett!
Saját lakában elfogadni azt, ki iránti szerelme már félőrültté tevé, elfogadni őt egyedül, neje nélkül. Nyájasnak lenni hozzá, mert az illem, a kötelesség úgy parancsolja. Tán mulattatni is? Mulattatni!
A kertből épen akkorra értek fel a kastély tornáczába, midőn Rudolf hintaja az udvarra gördült. Az ifju főúr meglátva őket, oda sietett hozzájok. Kárpáthy már messziről nyujtá elé kezét, melyet Rudolf barátságosan megszorított.
– No – te is nyujtsd hát neki kezedet, szólt nejéhez János úr; hiszen barátnéd férje, úgy nézesz rá, mintha soha sem láttad volna.
Fanny azt hivé, hogy a földnek kell alatta inogni s a vén palota, oszlopaival és kőalakjaival tánczol, forog körülötte.
Érzé, hogy egy meleg kéz szorítása érinté kezét, önkénytelenül férje vállára hajtá szédülő fejét.
Rudolf figyelmesen nézte őt, s különös fogalmai voltak e nőről; ő e halványságot főlecsüggesztést, e fátyolozott pillantást mind kiszámított kaczérságnak vette s azt hivé, könnyű munkája fog lenni.
A lépcsőkön felmenet közben elmondá Kárpáthynak ide jövetele okát. Valami két megye közti határvillongásnak kelle rendbehozatni, a mi eltarthatott több napokon keresztül.
Tehát a szenvedés nemcsak nehéz, hanem hosszú is lesz.
A délelőtti órákat a férfiak együtt tölték el s csak ebéd felett találkozának ismét.
Kárpáthy maga is meg volt ütődve nejének halaványsága miatt. Az egész asztal felett szótlan volt a hölgy.
Természetesen közönyös tárgyak felett folyt a beszéd. Rudolfnak kevés alkalma volt egyenesen Kárpáthynéhoz szólhatni, bókokat pedig a férj jelenlétében mondani egy nőnek nem gentleman-tréfa.
Ebéd után János úr rendesen aludni szokott, s már ez ő nála oly mulhatatlan szokás volt, hogy valamennyi keleti potentát kedveért sem hagyná el délutáni álmát.
– Te addig, öcsém, mulasd magadat kedved szerint, monda Rudolfnak, eredj nőmhöz fecsegni, vagy ha okosabbnak tartod, használd könyvtáramat.
A választás nem volt nehéz.
Fanny az ebéd végeztével rögtön a kertbe távozott.
Hogy kérte, hogy könyörgött e nyájas, komor fáknak, e tarka színes virágoknak, hogy vegyék el lelkének gondolatjait, adjanak más eszméket neki! azt hivé, majd kedvencz virágai magukra vonják figyelmét, hogy ez ismeretes bokrok eltakarják önlelke elől. Igy bolyongott egyes egyedül a nélkül, hogy látna, hogy eszmélne valamire, nyomasztó súlya alatt egyetlen be nem vallott, nem keresett gondolatnak, a midőn egyszerre lépteket hall közeledni, s a mint föltekint, Rudolfot látja szemközt jőni.
Ha véletlenül a kalitjából kiszabadult tigris jelent volna meg előtte, az nem rettentené úgy meg.
Nem rejtőzhetett sehova előle. Bár legalább elébb látta volna meg, hogy ideje leendett futni, futni előle, a merre lát. Most ime szemközt állnak.
Az ifju nyájasan üdvözölve lép hozzá, s valami átalános tárgyon kezdődik a beszéd; hogy e kert virágai mily csodaszépek, mintha úrnőjük közellétét érzenék, s nem akarnának hátra maradni tőle.
– Én szeretem a virágokat, rebegé Fanny, minthogy valamit kellett rá felelni.
– Hát még ha ismerős volna nagysád velök!
Fanny kérdőleg tekinte rá.
– Igen, ha ismerné nagysád a virágokat nemcsak névszerint, hanem azt az egész sajátszerű ábrándvilágot, a mi a virágok életéhez van kötve. Minden virágnak épen úgy van élete, vágya, hajlama, bánata és örömei, fájdalma és szerelme, mint minekünk. A költők ábrándjai mindenikhez saját jelentést, apró regéket kötöttek, a mik közt sok igen szép van. És valóban sok érdekest találni a virágok eszményi életében.
Itt egy irist szakasztott le Rudolf az útfélről.
– Ime, itt egy boldog család. Három férj és három nő; mindenik férj szorosan nője mellett, együtt kinyílnak, együtt elhervadnak, egyik sem lehet csapodár. Ez a virágok boldogsága. Ezek itt mind boldog szerelmesek.
Ezzel elveté az irist s egy amarantot szakasztott le Rudolf.
– Ezek itt aristocraták. A felső emeletben a férj, az alsóban a nő; úri házas élet. Hanem azért a virág hamvasbársony színe mutatja, hogy élete boldog.
Itt megdörzsölé Rudolf az amarantot s számtalan apró fekete mag hullott tenyerébe abból.
– Olyan fekete, mint a gyöngy, mondta Rudolf.
– Mint a gyöngy, rebegé utána Fanny, igen természetesnek találva, hogy azt az ifju kezéből az ő kezébe kellett áttölteni, mert elszórni kár lett volna. Nem volt az az igaz gyöngye a két Indiának, a melyért ő ez apró fekete gyöngyöket kicserélte volna.
Rudolf elhajítja az amarantot.
Fanny utána tekinte az elhajított virágnak, mintha meg akarná magának jegyezni, hogy hová esett az?
– Most tekintse nagysád ezt a két jávort egymás mellett. Milyen két pompás szálfa. Az egyik világosabb zöldnek tetszik, mint a másik; az azért van, mert az a nő: a sötét a hím, a nőt világosabb zölddé teszik a gazdag tobozfürtök, mikkel behintve látszik lenni. Ezek is boldog szeretők; de most tekintsen amoda távol, ott is áll egy magányos jávorfa. Lombozata milyen sárga. Szegény. Ő nem találja férjét. Valami kegyetlen kertész egy diófa mellé ülteté, s az neki nem párja, milyen halavány, milyen sárga, szegény.
Oh ha tudná, minő kegyetlen kínzást követ el e szegény asszony szívén, midőn e tréfás meséket mondja.
– Lám, ez a virágok boldogtalan szerelme. De Istenem, ön oly halavány, valami baja van?
– Semmi, semmi, uram, szólt Fanny, néha szédülök, s azzal kezét minden tétovázás nélkül Rudolf karjába akasztá.
Rudolf azt hivé, hogy érti. Pedig nem értette.
A kétségbeesés volt ez, mely az oroszlánnak martalékul vetett ölebecskét kényszeríti, hogy félelmes ellenével játszani kezdjen.
Odasímult hozzá és karját karjába ölté; hogy ha meg akar szakadni a szíve, hát csak szakadjon meg.
Az az őrjöngő vágy ez, a mit érez valaki, midőn magas toronyból alátekint, s úgy szeretne leugrani, s alant összezúzni magát.
Majd a gazdagon ellátott üvegházhoz értek, melyben épen akkor nyilt egy gyönyörű hófehér dahlia, alig észrevehető rózsaszín lehellettel belső szirmain. Ez még akkor nagy ritkaság volt Európában. Rudolf igen szépnek találta a példányt, s bizonyítá, miszerint szebbet ez ideig csak Schönbrunnban látott.
S beszéltek ismét apró közönyös tárgyakról és sétáltak alá s fel a kertben. És Rudolf azt hivé, hogy már megnyerte e nőt, és a nő azt hivé, hogy már vétkezett annyit, a mennyi elég arra, hogy örökre el legyen itélve.
Ki előtt? A világ előtt? Nem. Férje, vagy Rudolf neje előtt sem. De önmaga előtt. Hiszen csak karöltve sétált Rudolffal egy hosszú óráig, s azalatt beszéltek jelentéktelen, tréfás, közönyös dolgokat. Oh de ő vétkes boldogságot érze szívében ez alatt! És mit használ neki, hogy senki sem tudja, ha ő maga érzi, hogy e boldogság lopott kincs! Mit használ neki, ha az, ki meglopatott, nem tudja annak értékét, de az ő szívét annál nehezebben nyomja az!
Végre fölmentek ismét a kastélyba.
Fanny férjével hagyá egy perczre vendégét. Csak egy perczre; nem tetszett az hosszabbnak egy pillanatnál, azután késő estig együtt maradt velök.
Rudolf, midőn aludni ment, hálóterme előszobájában egy virágbokrétát talált az asztalon, díszes chinai virágedényben, melyben egyszerre észrevevé legfelül az egyetlen gyönyörű dahliát.
Azt hivé, hogy érti.
Másnap ismét egész délig el voltak foglalva a férfiak úgynevezett hivatalos ügyekkel. Terveket készítettek, vitáztak országos intézmények felől, untatták egymást politikai okoskodásokkal, ki gondolt volna a nőre?
Délután esős idő keletkezett, a miből az a kettős baj támadt, hogy János úr kétszer oly álmos volt, mint egyébkor, Fannynak pedig nem lehetett a kertbe menekülni a hol a szabad ég oltalma jobban megőrzé a rettegett veszélytől.
Láz volt az, a mit érzett, minden idegeiben. Tudta, észrevette, hogy e férfi, kit a nélkül is oly őrülten imád, azt akarja, hogy őt szeresse. Ha játék ez tőle, úgy az rettentő játék, és ha való, akkor még rémítőbb.
Koczogás az ajtón, alig ér rá kimondani, hogy: «szabad», midőn Rudolf már szobájába lép.
Fanny nem halavány most, hanem lángtól égnek arczai, Rudolfot meglátva, felszökik nyugvó fektéből, s zavarodottan bocsánatot kérve, hogy rögtön vissza fog térni, kéri, hogy addig foglaljon helyet és maga addig kifut a szobából. Társalkodónéját akarja szólítani. Három-négy szobán keresztül megy, sehol sem talál senkit. Isten tudja, hová lettek valamennyien? Egy cselédje sincs közel. Ezen nyugtalanító tudattal kénytelen visszatérni.
Rudolf azon perczben, melyben visszatért, észrevette, miszerint Fanny egy könyvet, melyből eddig olvasott, hirtelen félretett s zsebkendőjét rávetette, hogy Rudolf meg ne lássa azt.
Rudolfnak érdekében volt egy mélyebb pillantást vethetni e nő jellemébe s tudnia kellett, minő könyv lehetett, melyet úgy iparkodik elrejteni? Ezek a hypocrita nők a moderne jeunesset és a nouvelle Messalinet olvassák, s szeretnek mellette szigorúaknak látszani.
Felemelé a könyvről a zsebkendőt s felnyitá a könyvet. Az egy imakönyv volt. S a mint a könyv magától szétnyilt két helyen, két lenyomott virág látszott meg annak lapjai között, – az iris és az amarant…
Rudolf egyszerre elkomolyodott. Szíve elszorult. Csak most gondolt rá, hogy minő játékba kezdett.
E két virág ugyanazonsága annyira megzavarta és elvonta figyelmét, hogy csak akkor vevé észre a visszatérő hölgyet, midőn az lázasan remegve előtte állt.
Mind a ketten visszadöbbentek egymástól.
A titok el volt árulva. És a kié volt, ép úgy megijedt attól, mint a kié lett.
Rudolf szótlanul tekinte a nőre, s ez vissza rá. Oly szép, oly bűvös-bájos szép volt ez asszony néma fájdalmában, a mint lassan, öntudatlanul összekulcsolá kezeit és keblére szorítá, hogy könyei kitörését erőszakkal fojtsa vissza.
Rudolf elfeledé szerepét s megindulva rebegé:
– Én Istenem.
Most már valóban érte mindent.
A szánalom e hangjára megtört az erőszak, melylyel Fanny könyeit visszatartá, s elkezdtek azok szép arczain végig omlani, míg ő maga egy karszékbe rogyott.
Rudolf érzékenyen szólt hozzá, megfogta szép kezét gyöngéden.
– Miért sír ön?
Pedig tudta jól, hogy miért sír.
– Miért jött ön ide? kérdé szenvedélytől reszkető hangon a hölgy, magát nem tartóztatva többé. Mikor én naponkint azon imádkoztam Istenhez, hogy önt soha se lássam meg többet, mikor én kerültem azt a helyet, a hol önnel találkozhatom, miért kellett önnek keresni fel engem? El vagyok veszve, mert elhagyott az Isten. Egész életemben nem volt férfi képe szívemben, csak az öné. De el volt az temetve jól. Miért kellett azt újra felidézni? Nem látta ön, hogy futottam mindenütt ön elől, a hol megjelent? Nem az ön karjai tartottak-e fel, hogy a halálba ne fussak, midőn ismét találkozánk? Ah, már én akkor sokat szenvedtem ön miatt. Oh, miért kellett önnek ide jőni, hogy lásson kétségbeesve, nyomorultan. Nyomorultan.
És kezeibe rejté arczát és sírt.
Rudolf nagyon megbánta, a mit cselekvék.
Fanny kis idő mulva vevé kendőjét az úgy is leleplezett imakönyvről s megtörülve könyes szemeit, megszilárdult hangon szólt:
– Most mit használ önnek tudni, hogy egy esztelen nő a kétségbeeséssel küzd, midőn önre gondol? Boldogabb lesz-e ön ez által? Én boldogtalanabb lettem, mert most már a gondolattól is meg kell tiltanom magamat, mely önt elém hozza.
Oh mint fájt az ifjú lelke, mint fájt neki az, hogy egy ily szívet meg kellett sebzenie!
Mit mondhatott volna neki! Micsoda szava van itt a vigasztalásnak? Tehetett-e egyebet, mint hogy kezét nyujtá neki s engedé, hogy azt könyeivel, csókjaival halmozza? engedé, hogy a szenvedély kétségbeesésében keblére omoljon s zokogva, fuldokolva ölelje át, mondhatlan kín és mondhatlan gyönyör között?
És midőn kisírta magát keblén, elcsöndesült a nő, elhagyta a zokogást és suttogó, de szilárd szóval mondta:
– Én most esküszöm önnek azon Istenre, a ki itélni fog fölöttem bűneimért, hogy ha még egyszer meglátom önt, azon óra halálom órája lesz. Azért kerüljön engemet, ha szán. Nem szerelmet, csak szánalmat koldulok. Valahogy el tudok veszni majd idővel.
Rudolf szép szemeit könyek ékesíték. Szegény asszony megérdemelte volna, hogy boldog legyen. Csak egy perczig volt boldog életében. Midőn zokogva az ő keblén függött.
Már most akármilyen hosszú lehet az élet.
Rudolf elhagyta a nőt, s alig várva, hogy Kárpáthy felébredjen, búcsút vőn attól, s visszautazott Szentirmára.
Nagyon szomorú és megilletődött volt az egész úton.
Mindig azon szegény nő könyeit érzé kezein, arczán, szívében égni, mindig az ő zokogó szavai hangzottak fülébe, lelkébe. Egész hazáig.
Otthon a vidám, eleven, kedves nő futott eléje, s édes csókjaival letörlé a keserű könyek nyomát.
– Ah te Madarason voltál! szólt csintalanul csevegve Flóra. Nekem megsúgta a kis ujjam, hogy te kémkedni jársz. Nos, mit tanultál?
– Neked igazad van, szólt gyöngéden Rudolf. A nők nem gyöngék.
– No akkor szent a béke. – Mit izent Fanny?
– Légy jó e nőhöz, mert e nő nagyon, nagyon boldogtalan.
Flóra öröme határtalan volt, s azt a kis felleget, a mit férje homlokán észrevett, nem sokára elűzte napfényes örömével. Rudolf a boldogság özönében úszott; de a legboldogabb óra örömei közt is mindig érzeni vélte arczán és szívében azokat az égető könyeket, s fülében, lelkében hangzottak a szavak, miket nem birt elfeledni többé.
Flóra okos lelke vett-e észre, sejtett-e valaha e titokból valamit? Angyalarcza azt nem mutatta soha…
Néhány hónapig nem látjuk ismerőseinket. Úgy teszünk, mint az amerikai lapszerkesztő: pihenést adunk a közönségnek, az alatt fürdőkre és bivalyvadászatra járván, hanem ha megtértünk, majd igen szép vadászkalandokat fogunk mesélhetni.
Ez alatt épen vége van a fürdői saisonnak, a főuraságok mindenünnen megtértek téli szállásaikra. Kezdenek már többen Pestre gyülekezni, s itt alakítanak köröket, a mi bizonyosan nem csekély lendületet ad a fővárosnak.
Szentirmayék is megérkeztek, s a szép hölgy és a derék férfi ideáljai a magasabb köröknek. Mindenki iparkodik velők ismeretséget köthetni s elég delnő és lovag akad, ki a férj, vagy a nő után eped, természetesen mind hasztalan.
De legnagyobb zajt üt Kecskerey úr megérkezte. Hol volt, merre járt Kecskerey úr? – Műutazást tett a hazában. Beszéltek róla a hirlapok. Hol volt? merre járt? mely úri asztaloknál ebédelt? hogy fogadtatott? Általános diadallal mindenütt; körútja egyetlen szívhódítási expeditió volt. Mindenkit elbájolt, elragadott és emléke örökre feledhetetlen lesz mindazon helyeken, a hol egyszer megfordult. Ezt mondták a hirlapok, obligát magasztalásokkal kisérve a szívély-, kedély- és nedélydús delnőket és delkisasszonyokat, kik őt szívesen látták.
Megérkezék azonban végtére! Nála nélkül vajmi unalmas lett volna az egész téli saison. Addig nem is beszéltek sem bálokról, sem estélyekről, a míg ő vissza nem jött. Ilyesmit elrendezni sajátszerű tehetség, tulajdon hivatás kell, s ez kiválólag Kecskerey barátunké. Mert minthogy az egész világ Kecskerey barátunknak hívja őt, illő, hogy mi is úgy czímezzük.
A legelső dolog egy jóravaló férfi-clubot gyűjteni össze válogatott gentlemanekből, olyasmit, a mit most kaszinónak nevezünk, s keresztül esve azokon az apró párbajokon, melyeknek okvetlenül kellett történni a tagok megválogatása következtében, mint megszilárdult testületet mutathatjuk azt be, a hol csak igen jeles és kitünő gavallérokkal fogunk összejönni.
Kecskerey úr maga is ugyanazon érdekes alak, s midőn délesti óráiban felteszi magában, hogy szeretetreméltó legyen, annyi kedves csipős anekdotát tud mesélni műutazása köréből, hogy még a tekeasztalokat is odahagyják, az ő elmés előadásait hallgatandók, mely után igen sok szivély-, kedély- és nedélydús családhoz nem volna tanácsos másodszor betenni a lábát az érdemes gentlemannek.
Épen most is valami lesz a begyében, mert nagyon suttog az ismerősökkel, figyelmessé téve, hogy ha Abellinóval beszélgetni látják, majd gyűljenek körüle, mert az igen érdekes jelenet fog lenni.
Vajjon micsoda nagy baj érhette Abellinót, hogy Kecskerey barátunk ily könnyeden beszélhet felőle? Kérdé Livius Rudolfhoz fordulva. Mert különben több tekintettel szokott viseltetni a Kárpáthy majoratus leendő örököse iránt.
Rudolf vállat vont. Bánta is ő, akármi történt Abellinóval.
Ime most lép be! Most is az a daczos, hetyke lépés, az a büszke, kötekedő tekintet, mintha az egész világ az ő inasaival volna tele, az a visszataszító szépség: – szép, de üres vonások.
– Ah jó estét Béla, jó estét! rikácsol felé messziről Kecskerey barátunk, meg sem mozdulva helyéből, a hol lábait átölelve ül, mint a hogy a régi magyar kártyákon festik a makk-kettőst.
Abellino erre odajárul, személye iránti különös figyelemnek tulajdonítva azt, miszerint egy egész csomó gavallért húz oda magával, kik elhagyják tekeasztalaikat, whistpartiejaikat, s körüle gyülekeznek.
– Gratulálok! kiált éles orrhangon Kecskerey, hosszú kezeit Abellino felé lobogtatva.
– Mit gratulálsz nekem, te makkcsali? (Lám, Abelinonak is feltünt az általunk említett nagy hasonlatosság ama históriai képhez.)
Ez Abellino részére húzta a nevetőket.
– Tudod, hogy nagybátyádtól jövök, kedvesem.
– Ah, ez más, szólt Abellino szelidebben hangolva s jónak látta Kecskerey barátunkat egy kissé dédelgetni, mert hisz az ügyében járt és bizonyosan kedvező híreket hoz.
– Hát mit csinál az én kedves jó öregem?
– Hiszen épen azért gratulálok. Mindnyájan köszöntetnek, csókolnak, ölelnek oda haza. Az öreg úr egészséges mint a makk, mint a fáról szakasztott alma. Ne legyen miatta legkisebb aggodalmad, a nagybácsi jól érzi magát. Hanem a nagynéni beteg, nagyon beteg és alkalmasint még betegebb fog lenni.
– Szegény nagynéni, szólt Abellino, magában gondolva, hogy alkalmasint ez hát az a jó hír, a miért gratulálni kellett. Valóban jó hír. Talán meg is hal ez asszony. – És mi baja?
– Hja! nagyon veszélyes baja van. A hogy arcza, termete megváltozott azóta, soha rá nem ismernél. Az a szép rózsaarcz és az a karcsú őzike termet! Mind oda van!
(Úgy kell neki, gondolá titkon Abellino, el kell vesznie azon természettelen visszony miatt, mit egy vén emberrel kötött. Úgy kell neki.)
– Bizony barátom, folytatá Kecskerey, midőn legutóbb láttam, már akkor orvosai megtilták neki mind a lovaglást, mind a kocsizást.
Abellinónak még most sem jutott volna eszébe az igazi gondolat, ha véletlenül egy pár gyorsabb eszű ember, ki azért jött ide, hogy nevetni fog, s így könnyebben kitalálta a gondolatok élét, el nem kaczagta volna rá magát. Ez egyszerre világot derített agyában.
– Ezer ördög! Ha te most igazat beszélsz!
Abellino arcza nem birta elrejteni a dühöt, mely belsejében felforrott e szóra.
– Hisz különben mi okom lett volna gratulálni? szólt Kecskerey nevetve.
– Ah, ez infámia! kiálta fel magánkívül Abellino.
A körülállók szánni kezdték s az érzékenyebb szívűek széledeztek körüle. Azt mégis borzasztó elgondolni, hogy ez ember, kit beléptekor milliók urának tartottunk, és maga is annak tartotta magát, ime néhány szóval koldussá van avatva.
Csak Kecskerey nem szánta. Ő nem szán senkit, a ki szerencsétlen; neki csak boldog emberekhez van köze.
– E szerint nincs mit tenni más számomra, mormolá fogai közt Abellino, mint vagy magamat ölni meg, vagy ezt az asszonyt.
Kecskerey oly hangosan, a hogy torkán kifért, felelt e kétségbeesett mormogásra.
– Már ha gyilkolni akarsz barátom, akkor olvasd Pitavált, abban mindenféle nemeit és fajait meg fogod ismerhetni a mérgezéseknek növényi és ásványi méreggel, a késsel és baltával, pisztolylyal és hurokkal való gyilkolásoknak, s a corpus delicti hogyan és miképen való eltüntetésének, elásva, eldarabolva, vízbe sülyesztve, megégetve. Az egész egy tizenkét kötetes kis könyvtár; a mit ha az ember végig olvasott, maga magáról is azt hiszi, hogy gyilkos. Ajánlom ezt figyelmedbe. Hahaha.
Abellino mind erre nem ügyelt.
– Ki lehet az, a kit ez asszony szeret?
– Nézz körül barátom és fogd rá valakire.
– Legalább azt szeretném megismerni és megölni.
– Én egész bizonyossággal tudom, hogy kit szeret, szólt Kecskerey.
– Kit? kérdé Abellino villogó szemekkel. Oh, azt az embert szeretném ismerni!
Kecskerey mulatságot csinált belőle, a nyakát vállai közé húzva, folytatá:
– Akárhányszor láttam őt vele ölelkezni, nyakába borulni és megcsókolni.
– Ki az? ki az? kiálta Abellino, megragadva Kecskerey karját.
– Szeretnéd tudni?
– Akarom tudni!
– Hát – a férje.
– Ez ostoba gúny! szólt Abellino egészen elfeledkezve magáról. Ezt senki sem fogja hinni. Azon nő szeret valakit! szeret valakit gyalázatos átadással. És ez a vén gazember tudja és eltűri, csakhogy rajtam bosszút állhasson. De én kitudom, hogy ki az? kitudom, ha az ördög is és gyalázatos pert indítok ez asszony ellen, a milyet még ember nem látott.
Többen azok közől, kik hozzá közel álltak, tréfásan kezdtek mentegetőzni, hogy rájok ne gyanakodjék, ők ártatlanok az egészben, ők nem dicsekedhetnek Kárpáthyné boldog hajlandóságával.
E perczben erős férfias hang szólalt meg közöttük.
– Uraim! önök nem veszik észre, hogy helytelen és nemes emberekhez nem illő tréfát követnek el egy asszony nevével, a kit sértegetni senkinek sincs oka, sem joga a világon.
– Mi ez, Rudolf? Mit érdekel téged ez ügy? kérdé Kecskerey elcsodálkozva.
– Az, hogy én férfi vagyok és nem engedem, hogy előttem egy nőt rágalmazzanak, a kit én tisztelek.
Ez nagy szó. Már erre csakugyan el kellett hallgatni. Nemcsak azért, mert Rudolfnak igaza volt, s mert ő erkölcsi tekintélylyel bir a világ előtt, hanem azért is, mert ő legjobb vívó és lövő a környékben és hidegvérű és szerencsés.
A clubban nem hozták többet elő Kárpáthynét.
Flóra pedig megtudta az esetet, s örömében, gyönyörűségében össze-vissza csókolá érte férjét.