ÉRASTE, amoureux de Mélite.
TIRCIS, ami d'Éraste et son rival.
PHILANDRE, amant de Cloris.
MÉLITE, maîtresse d'Éraste et de Tircis.
CLORIS, sœur de Tircis.
LISIS, ami de Tircis.
CLITON, voisin de Mélite.
La Nourrice de Mélite[458].
MÉLITE.
COMÉDIE.
ACTE I.
SCÈNE PREMIÈRE.
ÉRASTE, TIRCIS.
ÉRASTE.
Je te l'avoue, ami, mon mal est incurable[459];
Je n'y sais qu'un remède, et j'en suis incapable:
Le change seroit juste, après tant de rigueur;
Mais malgré ses dédains, Mélite a tout mon cœur;
Elle a sur tous mes sens une entière puissance;5
Si j'ose en murmurer, ce n'est qu'en son absence,
Et je ménage en vain dans un éloignement
Un peu de liberté pour mon ressentiment:
D'un seul de ses regards l'adorable contrainte[460]
Me rend tous mes liens, en resserre l'étreinte,10
Et par un si doux charme aveugle ma raison[461],
Que je cherche mon mal et fuis ma guérison.
Son œil agit sur moi d'une vertu si forte,
Qu'il ranime soudain mon espérance morte,
Combat les déplaisirs de mon cœur irrité,15
Et soutient mon amour contre sa cruauté;
Mais ce flatteur espoir qu'il rejette en mon âme
N'est qu'un doux imposteur qu'autorise ma flamme[462],
Et qui sans m'assurer ce qu'il semble m'offrir[463],
Me fait plaire en ma peine, et m'obstine à souffrir.20
TIRCIS.
Que je te trouve, ami, d'une humeur admirable!
Pour paroître éloquent tu te feins misérable:
Est-ce à dessein de voir avec quelles couleurs
Je saurois adoucir les traits de tes malheurs?
Ne t'imagine pas qu'ainsi sur ta parole[464]25
D'une fausse douleur un ami te console:
Ce que chacun en dit ne m'a que trop appris
Que Mélite pour toi n'eut jamais de mépris.
ÉRASTE.
Son gracieux accueil et ma persévérance
Font naître ce faux bruit d'une vaine apparence:30
Ses mépris sont cachés, et s'en font mieux sentir[465],
Et n'étant point connus, on n'y peut compatir[466].
TIRCIS.
En étant bien reçu, du reste que t'importe?
C'est tout ce que tu veux des filles de sa sorte.
ÉRASTE.
Cet accès favorable, ouvert et libre à tous, 35
Ne me fait pas trouver mon martyre plus doux[467]:
Elle souffre aisément mes soins et mon service;
Mais loin de se résoudre à leur rendre justice,
Parler de l'hyménée à ce cœur de rocher,
C'est l'unique moyen de n'en plus approcher. 40
TIRCIS.
Ne dissimulons point: tu règles mieux ta flamme,
Et tu n'es pas si fou que d'en faire ta femme.
ÉRASTE.
Quoi! tu sembles douter de mes intentions?
TIRCIS.
Je crois malaisément que tes affections
Sur l'éclat d'un beau teint, qu'on voit si périssable[468], 45
Règlent d'une moitié le choix invariable.
Tu serois incivil de la voir chaque jour[469]
Et ne lui pas tenir quelques propos d'amour[470];
Mais d'un vain compliment ta passion bornée
Laisse aller tes desseins ailleurs pour l'hyménée. 50
Tu sais qu'on te souhaite aux plus riches maisons,
Que les meilleurs partis[471]....
ÉRASTE.
Trêve de ces raisons;
Mon amour s'en offense, et tiendroit pour supplice
De recevoir des lois d'une sale avarice[472];
Il me rend insensible aux faux attraits de l'or, 55
Et trouve en sa personne un assez grand trésor.
TIRCIS.
Si c'est là le chemin qu'en aimant tu veux suivre,
Tu ne sais guère encor ce que c'est que de vivre.
Ces visages d'éclat sont bons à cajoler;
C'est là qu'un apprentif doit s'instruire à parler[473];60
J'aime à remplir de feux ma bouche en leur présence;
La mode nous oblige à cette complaisance;
Tous ces discours de livre alors sont de saison:
Il faut feindre des maux, demander guérison[474],
Donner sur le phébus, promettre des miracles;65
Jurer qu'on brisera toute sorte d'obstacles;
Mais du vent et cela doivent être tout un.
ÉRASTE.
Passe pour des beautés qui sont dans le commun[475]:
C'est ainsi qu'autrefois j'amusai Crisolite;
Mais c'est d'autre façon qu'on doit servir Mélite. 70
Malgré tes sentiments, il me faut accorder
Que le souverain bien n'est qu'à la posséder[476].
Le jour qu'elle naquit, Vénus, bien qu'immortelle[477],
Pensa mourir de honte en la voyant si belle;
Les Grâces, à l'envi, descendirent des cieux[478],75
Pour se donner l'honneur d'accompagner ses yeux;
Et l'Amour, qui ne put entrer dans son courage,
Voulut obstinément loger sur son visage[479].
TIRCIS.
Tu le prends d'un haut ton, et je crois qu'au besoin
Ce discours emphatique iroit encor bien loin.80
Pauvre amant, je te plains, qui ne sais pas encore
Que bien qu'une beauté mérite qu'on l'adore,
Pour en perdre le goût, on n'a qu'à l'épouser.
Un bien qui nous est dû se fait si peu priser,
Qu'une femme fût-elle entre toutes choisie,85
On en voit en six mois passer la fantaisie.
Tel au bout de ce temps n'en voit plus la beauté[480]
Qu'avec un esprit sombre, inquiet, agité[481];
Au premier qui lui parle ou jette l'œil sur elle[482],
Mille sottes frayeurs lui brouillent la cervelle[483];90
Ce n'est plus lors qu'une aide à faire un favori[484],
Un charme pour tout autre, et non pour un mari.
ÉRASTE.
Ces caprices honteux et ces chimères vaines
Ne sauroient ébranler des cervelles bien saines,
Et quiconque a su prendre une fille d'honneur 95
N'a point à redouter l'appas[485] d'un suborneur.
TIRCIS.
Peut-être dis-tu vrai; mais ce choix difficile
Assez et trop souvent trompe le plus habile,
Et l'hymen de soi-même est un si lourd fardeau,
Qu'il faut l'appréhender à l'égal du tombeau.100
S'attacher pour jamais aux côtés d'une femme[486]!
Perdre pour des enfants le repos de son âme!
Voir leur nombre importun remplir une maison[487]!
Ah! qu'on aime ce joug avec peu de raison!
ÉRASTE.
Mais il y faut venir; c'est en vain qu'on recule, 105
C'est en vain qu'on refuit, tôt ou tard on s'y brûle[488];
Pour libertin qu'on soit, on s'y trouve attrapé:
Toi-même, qui fais tant le cheval échappé[489];
Nous te verrons un jour songer au mariage[490].
TIRCIS.
Alors ne pense pas que j'épouse un visage: 110
Je règle mes desirs suivant mon intérêt.
Si Doris me vouloit, toute laide qu'elle est,
Je l'estimerois plus qu'Aminte et qu'Hippolyte;
Son revenu chez moi tiendroit lieu de mérite:
C'est comme il faut aimer. L'abondance des biens 115
Pour l'amour conjugal a de puissants liens:
La beauté, les attraits, l'esprit, la bonne mine[491],
Échauffent bien le cœur, mais pas la cuisine;
Et l'hymen qui succède à ces folles amours,
Après quelques douceurs, a bien de mauvais jours[492].
Une amitié si longue est fort mal assurée
Dessus des fondements de si peu de durée[493].
L'argent dans le ménage a certaine splendeur
Qui donne un teint d'éclat à la même laideur[494];
Et tu ne peux trouver de si douces caresses 125
Dont le goût dure autant que celui des richesses.
ERASTE[495].
Auprès de ce bel œil qui tient mes sens ravis,
A peine pourrois-tu conserver ton avis.
TIRCIS.
La raison en tous lieux est également forte.
ÉRASTE.
L'essai n'en coûte rien: Mélite est à sa porte; 130
Allons, et tu verras dans ses aimables traits
Tant de charmants appas, tant de brillants attraits[496],
Que tu seras forcé toi-même à reconnoître[497]
Que si je suis un fou, j'ai bien raison de l'être.
TIRCIS.
Allons, et tu verras que toute sa beauté 135
Ne saura me tourner contre la vérité[498].
SCÈNE II.
MÉLITE, ÉRASTE, TIRCIS
ÉRASTE.
De deux amis, Madame, apaisez la querelle[499].
Un esclave d'Amour le défend d'un rebelle,
Si toutefois un cœur qui n'a jamais aimé,
Fier et vain qu'il en est, peut être ainsi nommé. 140
Comme dès le moment que je vous ai servie
J'ai cru qu'il étoit seul la véritable vie,
Il n'est pas merveilleux que ce peu de rapport
Entre nos deux esprits sème quelque discord[500].
Je me suis donc piqué contre sa médisance, 145
Avec tant de malheur ou tant d'insuffisance,
Que des droits si sacrés et si pleins d'équité[501]
N'ont pu se garantir de sa subtilité,
Et je l'amène ici, n'ayant plus que répondre[502],
Assuré que vos yeux le sauront mieux confondre. 150
MÉLITE.
Vous deviez l'assurer plutôt qu'il trouveroit
En ce mépris d'Amour qui le seconderoit.
TIRCIS.
Si le cœur ne dédit ce que la bouche exprime,
Et ne fait de l'amour une plus haute estime[503],
Je plains les malheureux à qui vous en donnez, 155
Comme à d'étranges maux par leur sort destinés.
MÉLITE.
Ce reproche sans cause avec raison m'étonne[504]:
Je ne reçois d'amour et n'en donne à personne.
Les moyens de donner ce que je n'eus jamais[505]?
ÉRASTE.
Ils vous sont trop aisés, et par vous désormais 160
La nature pour moi montre son injustice
A pervertir son cours pour me faire un supplice[506].
MÉLITE.
Supplice imaginaire, et qui sent son moqueur.
ÉRASTE.
Supplice qui déchire et mon âme et mon cœur.
MÉLITE.
Il est rare qu'on porte avec si bon visage[507] 165
L'âme et le cœur ensemble en si triste équipage[508].
ÉRASTE.
Votre charmant aspect suspendant mes douleurs[509],
Mon visage du vôtre emprunte les couleurs.
MÉLITE.
Faites mieux: pour finir vos maux et votre flamme,
Empruntez tout d'un temps les froideurs de mon âme. 170
ÉRASTE.
Vous voyant, les froideurs perdent tout leur pouvoir,
Et vous n'en conservez que faute de vous voir[510].
MÉLITE.
Et quoi! tous les miroirs ont-ils de fausses glaces?
ÉRASTE.
Penseriez-vous y voir la moindre de vos grâces?
De si frêles sujets ne sauroient exprimer 175
Ce que l'amour aux cœurs peut lui seul imprimer[511],
Et quand vous en voudrez croire leur impuissance,
Cette légère idée et foible connoissance[512]
Que vous aurez par eux de tant de raretés
Vous mettra hors du pair de toutes les beautés[513]. 180
MÉLITE.
Voilà trop vous tenir dans une complaisance
Que vous dussiez quitter, du moins en ma présence,
Et ne démentir pas le rapport de vos yeux,
Afin d'avoir sujet de m'entreprendre mieux.
ÉRASTE.
Le rapport de mes yeux, aux dépens de mes larmes, 185
Ne m'a que trop appris le pouvoir de vos charmes.
TIRCIS.
Sur peine d'être ingrate, il faut de votre part
Reconnoître les dons que le ciel vous départ.
ÉRASTE.
Voyez que d'un second mon droit se fortifie.
MÉLITE.
Voyez que son secours montre qu'il s'en défie[514]. 190
TIRCIS.
Je me range toujours avec[515] la vérité.
MÉLITE.
Si vous la voulez suivre, elle est de mon côté.
TIRCIS.
Oui, sur votre visage, et non en vos paroles.
Mais cessez de chercher ces refuites frivoles,
Et prenant désormais des sentiments plus doux, 195
Ne soyez plus de glace à qui brûle pour vous.
MÉLITE.
Un ennemi d'Amour me tenir ce langage!
Accordez votre bouche avec votre courage;
Pratiquez vos conseils, ou ne m'en donnez pas.
TIRIS
J'ai connu mon erreur auprès de vos appas[516]: 200
Il vous l'avoit bien dit.
ÉRASTE.
Ainsi donc par l'issue[517]
Mon âme sur ce point n'a point été déçue?
TIRCIS.
Si tes feux en son cœur produisoient même effet,
Crois-moi que ton bonheur seroit bientôt parfait.
MÉLITE.
Pour voir si peu de chose aussitôt vous dédire 205
Me donne à vos dépens de beaux sujets de rire;
Mais je pourrois bientôt, à m'entendre flatter[518],
Concevoir quelque orgueil qu'il vaut mieux éviter.
Excusez ma retraite.
ÉRASTE.
Adieu, belle inhumaine,
De qui seule dépend et ma joie et ma peine[519]. 210
MÉLITE.
Plus sage à l'avenir, quittez ces vains propos,
Et laissez votre esprit et le mien en repos.
SCÈNE III.
ÉRASTE, TIRCIS.
ÉRASTE.
Maintenant suis-je un fou? mérité-je du blâme?
Que dis-tu de l'objet? que dis-tu de ma flamme?
TIRCIS
Que veux-tu que j'en die? elle a je ne sais quoi 215
Qui ne peut consentir que l'on demeure à soi.
Mon cœur, jusqu'à présent à l'amour invincible,
Ne se maintient qu'à force aux termes d'insensible;
Tout autre que Tircis mourroit pour la servir.
ÉRASTE.
Confesse franchement qu'elle a su te ravir, 220
Mais que tu ne veux pas prendre pour cette belle
Avec le nom d'amant le titre d'infidèle.
Rien que notre amitié ne t'en peut détourner;
Mais ta muse du moins, facile à suborner[520],
Avec plaisir déjà prépare quelques veilles 225
A de puissants efforts pour de telles merveilles.
TIRCIS.
En effet ayant vu tant et de tels appas,
Que je ne rime point, je ne le promets pas.
ÉRASTE.
Tes feux n'iront-ils point plus avant que la rime[521]
TIRCIS.
Si je brûle jamais, je veux brûler sans crime. 230
ÉRASTE.
Mais si sans y penser tu te trouvois surpris?
TIRCIS.
Quitte pour décharger mon cœur dans mes écrits.
J'aime bien ces discours de plaintes et d'alarmes,
De soupirs, de sanglots, de tourments et de larmes:
C'est de quoi fort souvent je bâtis ma chanson;235
Mais j'en connois, sans plus, la cadence et le son.
Souffre qu'en un sonnet je m'efforce à dépeindre
Cet agréable feu que tu ne peux éteindre;
Tu le pourras donner comme venant de toi.
ÉRASTE.
Ainsi ce cœur d'acier qui me tient sous sa loi 240
Verra ma passion pour le moins en peinture.
Je doute néanmoins qu'en cette portraiture
Tu ne suives plutôt tes propres sentiments.
TIRCIS.
Me prépare le ciel de nouveaux châtiments,
Si jamais un tel crime entre dans mon courage[522]! 245
ÉRASTE.
Adieu, je suis content, j'ai ta parole en gage,
Et sais trop que l'honneur t'en fera souvenir.
TIRCIS, seul.
En matière d'amour rien n'oblige à tenir,
Et les meilleurs amis, lorsque son feu les presse,
Font bientôt vanité d'oublier leur promesse. 250
SCÈNE IV.
PHILANDRE, CLORIS.
PHILANDRE.
Je meure, mon souci, tu dois bien me haïr:
Tous mes soins depuis peu ne vont qu'à te trahir.
CLORIS.
Ne m'épouvante point: à ta mine, je pense
Que le pardon suivra de fort près cette offense,
Sitôt que j'aurai su quel est ce mauvais tour. 255
PHILANDRE.
Sache donc qu'il ne vient sinon de trop d'amour.
CLORIS.
J'eusse osé le gager qu'ainsi par quelque ruse
Ton crime officieux porteroit son excuse[523].
PHILANDRE.
Ton adorable objet, mon unique vainqueur,
Fait naître chaque jour tant de feux en mon cœur, 260
Que leur excès m'accable, et que pour m'en défaire
J'y cherche des défauts qui puissent me déplaire[524].
J'examine ton teint dont l'éclat me surprit,
Les traits de ton visage, et ceux de ton esprit;
Mais je n'en puis trouver un seul qui ne me charme[525]. 265
CLORIS.
Et moi, je suis ravie, après ce peu d'alarme,
Qu'ainsi tes sens trompés te puissent obliger
A chérir ta Cloris, et jamais ne changer.
PHILANDRE.
Ta beauté te répond de ma persévérance,
Et ma foi qui t'en donne une entière assurance. 270
CLORIS.
Voilà fort doucement dire que sans ta foi
Ma beauté ne pourroit te conserver à moi.
PHILANDRE.
Je traiterois trop mal une telle maîtresse
De l'aimer seulement pour tenir ma promesse:
Ma passion en est la cause, et non l'effet; 275
Outre que tu n'as rien qui ne soit si parfait,
Qu'on ne peut te servir sans voir sur ton visage
De quoi rendre constant l'esprit le plus volage[526].
CLORIS.
Ne m'en conte point tant de ma perfection[527]:
Tu dois être assuré de mon affection, 280
Et tu perds tout l'effort de ta galanterie,
Si tu crois l'augmenter par une flatterie.
Une fausse louange est un blâme secret:
Je suis belle à tes yeux; il suffit, sois discret[528];
C'est mon plus grand bonheur, et le seul où j'aspire. 285
PHILANDRE.
Tu sais adroitement adoucir mon martyre[529];
Mais parmi les plaisirs qu'avec toi je ressens,
A peine mon esprit ose croire mes sens[530],
Toujours entre la crainte et l'espoir en balance
Car s'il faut que l'amour naisse de ressemblance, 290
Mes imperfections nous éloignant si fort,
Qu'oserois-je prétendre en ce peu de rapport?
CLORIS.
Du moins ne prétends pas qu'à présent je te loue,
Et qu'un mépris rusé, que ton cœur désavoue,
Me mette sur la langue un babil affété, 295
Pour te rendre à mon tour ce que tu m'as prêté:
Au contraire, je veux que tout le monde sache
Que je connois en toi des défauts que je cache.
Quiconque avec raison peut être négligé
A qui le veut aimer est bien plus obligé. 300
PHILANDRE.
Quant à toi, tu te crois de beaucoup plus aimable?
CLORIS.
Sans doute; et qu'aurois-tu qui me fût comparable?
PHILANDRE.
Regarde dans mes yeux, et reconnois qu'en moi
On peut voir quelque chose aussi parfait que toi[531].
CLORIS.
C'est sans difficulté, m'y voyant exprimée. 305
PHILANDRE.
Quitte ce vain orgueil dont ta vue est charmée.
Tu n'y vois que mon cœur, qui n'a plus un seul trait
Que ceux qu'il a reçus de ton charmant portrait[532],
Et qui tout aussitôt que tu t'es fait paroître[533],
Afin de te mieux voir s'est mis à la fenêtre. 310
CLORIS.
Le trait n'est pas mauvais; mais puisqu'il te plaît tant[534],
Regarde dans mes yeux, ils t'en montrent autant,
Et nos feux tous pareils ont mêmes étincelles[535].
PHILANDRE.
Ainsi, chère Cloris, nos ardeurs mutuelles,
Dedans cette union prenant un même cours, 315
Nous préparent un heur qui durera toujours.
Cependant, en faveur de ma longue souffrance[536]....
CLORIS.
Tais-toi, mon frère vient.
SCÈNE V.
TIRCIS, PHILANDRE, CLORIS.
TIRCIS.
Si j'en crois l'apparence,
Mon arrivée ici fait quelque contre-temps.
PHILANDRE.
Que t'en semble, Tircis?
TIRCIS.
Je vous vois si contents, 320
Qu'à ne vous rien celer touchant ce qu'il me semble
Du divertissement que vous preniez ensemble,
De moins sorciers que moi pourroient bien deviner[537]
Qu'un troisième ne fait que vous importuner.
CLORIS.
Dis ce que tu voudras; nos feux n'ont point de crimes, 325
Et pour t'appréhender ils sont trop légitimes,
Puisqu'un hymen sacré, promis ces jours passés,
Sous ton consentement les autorise assez.
TIRCIS.
Ou je te connois mal, ou son heure tardive
Te désoblige fort de ce qu'elle n'arrive[538]. 330
CLORIS.
Ta belle humeur te tient, mon frère.
TIRCIS.
CLORIS.
Le sujet?
TIRCIS.
J'en ai trop dans ton contentement.
CLORIS.
Le cœur t'en dit d'ailleurs[539].
TIRCIS.
Il est vrai, je te jure;
J'ai vu je ne sais quoi....
CLORIS.
Dis tout, je t'en conjure[540].
TIRCIS.
Ma foi, si ton Philandre avoit vu de mes yeux, 335
Tes affaires, ma sœur, n'en iroient guère mieux.
CLORIS.
J'ai trop de vanité pour croire que PhilandreTrouve encore après moi qui puisse le surprendre[541].
TIRCIS.
Tes vanités à part, repose-t'en sur moi
Que celle que j'ai vue est bien autre que toi. 340
PHILANDRE.
Parle mieux de l'objet dont mon âme est ravie;
Ce blasphème à tout autre auroit coûté la vie.
TIRCIS.
Nous tomberons d'accord sans nous mettre en pourpoint[542].
CLORIS.
Encor, cette beauté, ne la nomme-t-on point?
TIRCIS.
Non pas sitôt. Adieu: ma présence importune 345
Te laisse à la merci d'Amour et de la brune.
Continuez les jeux que vous avez quittés[543].
CLORIS.
Ne crois pas éviter mes importunités:
Ou tu diras le nom de cette incomparable,
Ou je vais de tes pas me rendre inséparable. 350
TIRCIS.
Il n'est pas fort aisé d'arracher ce secret.
Adieu: ne perds point temps.
CLORIS.
O l'amoureux discret!
Eh bien! nous allons voir si tu sauras te taire.
PHILANDRE.
(Il retient Cloris[544], qui suit son frère.)
C'est donc ainsi qu'on quitte un amant pour un frère!
CLORIS.
Philandre, avoir un peu de curiosité, 355
Ce n'est pas envers toi grande infidélité:
Souffre que je dérobe un moment à ma flamme,
Pour lire malgré lui jusqu'au fond de son âme.
Nous en rirons après ensemble, si tu veux.
PHILANDRE.
Quoi! c'est là tout l'état que tu fais de mes feux? 360
CLORIS.
Je ne t'aime pas moins pour être curieuse,
Et ta flamme à mon cœur n'est pas moins précieuse.
Conserve-moi le tien, et sois sûr de ma foi.
PHILANDRE.
Ah, folle! qu'en t'aimant il faut souffrir de toi!
FIN DU PREMIER ACTE.
ACTE II.
SCÈNE PREMIÈRE.
ÉRASTE.
Je l'avois bien prévu, que ce cœur infidèle[545] 365
Ne se défendroit point des yeux de ma cruelle,
Qui traite mille amants avec mille mépris,
Et n'a point de faveurs que pour le dernier pris.
Sitôt qu'il l'aborda, je lus sur son visage[546]
De sa déloyauté l'infaillible présage; 370
Un inconnu frisson dans mon corps épandu
Me donna les avis de ce que j'ai perdu[547].
Depuis, cette volage évite ma rencontre,
Ou si malgré ses soins le hasard me la montre,
Si je puis l'aborder, son discours se confond, 375
Son esprit en désordre à peine me répond;
Une réflexion vers le traître qu'elle aime
Presque à tous les moments le ramène en lui-même[548];
Et tout rêveur qu'il est, il n'a point de soucis
Qu'un soupir ne trahisse au seul nom de Tircis. 380
Lors, par le prompt effet d'un changement étrange,
Son silence rompu se déborde en louange.
Elle remarque en lui tant de perfections,
Que les moins éclairés verroient ses passions[549].
Sa bouche ne se plaît qu'en cette flatterie, 385
Et tout autre propos lui rend sa rêverie.
Cependant chaque jour au discours attachés[550],
Ils ne retiennent plus leurs sentiments cachés:
Ils ont des rendez-vous où l'amour les assemble;
Encore hier sur le soir je les surpris ensemble; 390
Encor tout de nouveau je la vois qui l'attend.
Que cet œil assuré marque un esprit content!
Perds tout respect, Éraste, et tout soin de lui plaire[551];
Rends, sans plus différer, ta vengeance exemplaire;
Mais il vaut mieux t'en rire, et pour dernier effort 395
Lui montrer en raillant combien elle a de tort.
SCÈNE II.
ÉRASTE, MÉLITE.
ÉRASTE.
Quoi! seule et sans Tircis! vraiment c'est un prodige,
Et ce nouvel amant déjà trop vous néglige,
Laissant ainsi couler la belle occasion[552]
De vous conter l'excès de son affection. 400
MÉLITE.
Vous savez que son âme en est fort dépourvue[553].
ÉRASTE.
Toutefois, ce dit-on, depuis qu'il vous a vue[554],
Il en porte dans l'âme un si doux souvenir,
Qu'il n'a plus de plaisirs qu'à vous entretenir.
MÉLITE.
Il a lieu de s'y plaire avec quelque justice: 405
L'amour ainsi qu'à lui me paroît un supplice;
Et sa froideur, qu'augmente un si lourd entretien,
Le résout d'autant mieux à n'aimer jamais rien.
ÉRASTE.
Dites: à n'aimer rien que la belle Mélite.
MÉLITE.
Pour tant de vanité j'ai trop peu de mérite. 410
ÉRASTE.
En faut-il tant avoir pour ce nouveau venu?
MÉLITE.
Un peu plus que pour vous.
ÉRASTE.
De vrai, j'ai reconnu,
Vous ayant pu servir deux ans, et davantage,
Qu'il faut si peu que rien à toucher mon courage.
MÉLITE.
Encor si peu que c'est vous étant refusé, 415
Présumez comme ailleurs vous serez méprisé.
Vos mépris ne sont pas de grande conséquence,
Et ne vaudront jamais la peine que j'y pense;
Sachant qu'il vous voyoit, je m'étois bien douté
Que je ne serois plus que fort mal écouté. 420
MÉLITE.
Sans que mes actions de plus près j'examine,
A la meilleure humeur je fais meilleure mine,
Et s'il m'osoit tenir de semblables discours,
Nous romprions ensemble avant qu'il fût deux jours.
ÉRASTE.
Si chaque objet nouveau de même vous engage, 425
Il changera bientôt d'humeur et de langage[555].
Caressé maintenant aussitôt qu'aperçu,
Qu'auroit-il à se plaindre, étant si bien reçu?
MÉLITE.
Éraste, voyez-vous, trêve de jalousie;
Purgez votre cerveau de cette frénésie; 430
Laissez en liberté mes inclinations.
Qui vous a fait censeur de mes affections?
Est-ce à votre chagrin que j'en dois rendre conte[556]?
ÉRASTE.
Non, mais j'ai malgré moi pour vous un peu de honte
De ce qu'on dit partout du trop de privauté[557] 435
Que déjà vous souffrez à sa témérité.
MÉLITE.
Ne soyez en souci que de ce qui vous touche.
ÉRASTE.
Le moyen, sans regret, de vous voir si farouche
Aux légitimes vœux de tant de gens d'honneur,
Et d'ailleurs si facile à ceux d'un suborneur? 440
MÉLITE.
Ce n'est pas contre lui qu'il faut en ma présence
Lâcher les traits jaloux de votre médisance.
Adieu: souvenez-vous que ces mots insensés
L'avanceront chez moi plus que vous ne pensez.
SCÈNE III.
ÉRASTE.
C'est là donc ce qu'enfin me gardoit ton caprice[558]? 445
C'est ce que j'ai gagné par deux ans de service?
C'est ainsi que mon feu s'étant trop abaissé
D'un outrageux mépris se voit récompensé?
Tu m'oses préférer un traître qui te flatte[559];
Mais dans ta lâcheté ne crois pas que j'éclate, 450
Et que par la grandeur de mes ressentiments
Je laisse aller au jour celle de mes tourments.
Un aveu si public qu'en feroit ma colère
Enfleroit trop l'orgueil de ton âme légère,
Et me convaincroit trop de ce desir abjet[560] 455
Qui m'a fait soupirer pour un indigne objet.
Je saurai me venger, mais avec l'apparence
De n'avoir pour tous deux que de l'indifférence.
Il fut toujours permis de tirer sa raison
D'une infidélité par une trahison. 460
Tiens, déloyal ami, tiens ton âme assurée
Que ton heur surprenant aura peu de durée,
Et que par une adresse égale à tes forfaits
Je mettrai le désordre où tu crois voir la paix.
L'esprit fourbe et vénal d'un voisin de Mélite 465
Donnera prompte issue à ce que je médite.
A servir qui l'achète il est toujours tout prêt,
Et ne voit rien d'injuste où brille l'intérêt.
Allons sans perdre temps lui payer ma vengeance,
Et la pistole en main presser sa diligence. 470
SCÈNE IV.
TIRCIS, CLORIS.
TIRCIS.
Ma sœur, un mot d'avis sur un méchant sonnet
Que je viens de brouiller dedans mon cabinet.
CLORIS
C'est à quelque beauté que ta muse l'adresse?
TIRCIS.
En faveur d'un ami je flatte sa maîtresse.
Vois si tu le connois, et si, parlant pour lui, 475
J'ai su m'accommoder aux passions d'autrui.
SONNET.
Après l'œil de Mélite il n'est rien d'admirable....
CLORIS.
Ah! frère, il n'en faut plus.
TIRCIS
Tu n'es pas supportable
De me rompre sitôt.
CLORIS.
C'étoit sans y penser;
Achève.
TIRCIS.
Tais-toi donc, je vais recommencer. 480
SONNET[561].
Après l'œil de Mélite il n'est rien d'admirable;
Il n'est rien de solide après ma loyauté.
Mon feu, comme son teint, se rend incomparable,
Et je suis en amour ce qu'elle est en beauté.
Quoi que puisse à mes sens offrir la nouveauté, 485
Mon cœur à tous ses traits demeure invulnérable,
Et bien qu'elle ait au sien la même cruauté,
Ma foi pour ses rigueurs n'en est pas moins durable.
C'est donc avec raison que mon extrême ardeur
Trouve chez cette belle une extrême froideur, 490
Et que sans être aimé je brûle pour Mélite;
Car de ce que les Dieux, nous envoyant au jour,
Donnèrent pour nous deux d'amour et de mérite,
Elle a tout le mérite, et moi j'ai tout l'amour.
CLORIS.
Tu l'as fait pour Éraste?
TIRCIS.
Oui, j'ai dépeint sa flamme. 495
CLORIS.
Comme tu la ressens peut-être dans ton âme?
TIRCIS.
Tu sais mieux qui je suis, et que ma libre humeur
N'a de part en mes vers que celle de rimeur.
CLORIS.
Pauvre frère, vois-tu, ton silence t'abuse;
De la langue ou des yeux, n'importe qui t'accuse[562]: 500
Les tiens m'avoient bien dit malgré toi que ton cœur
Soupiroit sous les lois de quelque objet vainqueur;
Mais j'ignorois encor qui tenoit ta franchise[563],
Et le nom de Mélite a causé ma surprise,
Sitôt qu'au premier vers ton sonnet m'a fait voir 505
Ce que depuis huit jours je brûlois de savoir.
TIRCIS.
Tu crois donc que j'en tiens?
CLORIS.
Fort avant.
TIRCIS.
Pour Mélite?
CLORIS.
Pour Mélite, et de plus que ta flamme n'excite
Au cœur de cette belle aucun embrasement[564].
TIRCIS.
Qui t'en a tant appris? mon sonnet?
CLORIS.
Justement. 510
TIRCIS.
Et c'est ce qui te trompe avec tes conjectures,
Et par où ta finesse a mal pris ses mesures.
Un visage jamais ne m'auroit arrêté,
S'il falloit que l'amour fût tout de mon côté.
Ma rime seulement est un portrait fidèle 515
De ce qu'Éraste souffre en servant cette belle;
Mais quand je l'entretiens de mon affection,
J'en ai toujours assez de satisfaction.
CLORIS.
Montre, si tu dis vrai, quelque peu plus de joie,
Et rends-toi moins rêveur, afin que je te croie. 520
Je rêve, et mon esprit ne s'en peut exempter;
Car sitôt que je viens à me représenter
Qu'une vieille amitié de mon amour s'irrite,
Qu'Éraste s'en offense et s'oppose à Mélite[565],
Tantôt je suis ami, tantôt je suis rival, 525
Et toujours balancé d'un contre-poids égal,
J'ai honte de me voir insensible ou perfide:
Si l'amour m'enhardit, l'amitié m'intimide.
Entre ces mouvements mon esprit partagé
Ne sait duquel des deux il doit prendre congé. 530
CLORIS.
Voilà bien des détours pour dire, au bout du conte,
Que c'est contre ton gré que l'amour te surmonte.
Tu présumes par là me le persuader;
Mais ce n'est pas ainsi qu'on m'en donne à garder[566].
A la mode du temps, quand nous servons quelque autre,
C'est seulement alors qu'il n'y va rien du nôtre[567].
Chacun en son affaire est son meilleur ami[568],
Et tout autre intérêt ne touche qu'à demi.
TIRCIS.
Que du foudre à tes yeux j'éprouve la furie,
Si rien que ce rival cause ma rêverie! 540
CLORIS.
C'est donc assurément son bien qui t'est suspect:
Son bien te fait rêver, et non pas son respect,
Et toute amitié bas, tu crains que sa richesse
En dépit de tes feux n'obtienne ta maîtresse[569].
TIRCIS.
Tu devines, ma sœur: cela me fait mourir. 545
CLORIS.
Ce sont vaines frayeurs dont je veux te guérir[570].
Depuis quand ton Éraste en tient-il pour Mélite?
TIRCIS.
Il rend depuis deux ans hommage à son mérite.
CLORIS.
Mais dit-il les grands mots? parle-t-il d'épouser?
TIRCIS.
Presque à chaque moment.
CLORIS.
Laisse-le donc jaser. 550
Ce malheureux amant ne vaut pas qu'on le craigne;
Quelque riche qu'il soit, Mélite le dédaigne:
Puisqu'on voit sans effet deux ans d'affection,
Tu ne dois plus douter de son aversion;
Le temps ne la rendra que plus grande et plus forte. 555
On prend soudain au mot les hommes de sa sorte[571],
Et sans rien hasarder à la moindre longueur,
On leur donne la main dès qu'ils offrent le cœur.
TIRCIS.
Sa mère peut agir de puissance absolue.
CLORIS.
Crois que déjà l'affaire en seroit résolue, 560
Et qu'il auroit déjà de quoi se contenter,
Si sa mère étoit femme à la violenter.
TIRCIS.
Ma crainte diminue et ma douleur s'apaise[572];
Mais si je t'abandonne, excuse mon trop d'aise.
Avec cette lumière et ma dextérité, 565
J'en veux aller savoir toute la vérité.
Adieu.
CLORIS.
Moi, je m'en vais paisiblement attendre[573]
Le retour desiré du paresseux Philandre.
Un moment de froideur lui fera souvenir[574]
Qu'il faut une autre fois tarder moins à venir. 570